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Resumo 
Esta dissertação de mestrado pretende ler Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, à luz das “políticas de localização”, 
utilizando uma série de textos teóricos provenientes dos feminismos anglo-saxónicos 
relacionados com a localização e o ponto de enunciação do sujeito feminino. Tendo em 
consideração o contexto histórico, político e social do Estado Novo, propõe-se uma análise 
intersecional do modo como nesta obra literária as autoras “localizam” as mulheres 
portuguesas, em termos literalmente geográficos, assim como no que diz respeito a diversos 
fatores sociais, que determinam a sua posição de centro ou margem na sociedade portuguesa 
da época. Esta dissertação considerará ainda a politização dos espaços ou lugares do feminino 
articulados no livro, na medida em que as “políticas de localização” são utilizadas para 
resistir contra forças de hegemonia e para construir uma solidariedade feminina universal.  
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Abstract 
This dissertation aims to read the 1972 book Novas Cartas Portuguesas, written by Maria 
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta and Maria Velho da Costa, through the prism of “politics 
of location”, using a set of theoretical texts from Anglo-American feminisms related to the 
location and standpoint of the female subject. Taking into account the historical, political and 
social context of the Estado Novo regime, the dissertation proposes an intersectional analysis 
of the ways in which the authors “localise” Portuguese women in this literary work, both in 
geographical terms and in accordance with a number of social factors that determine their 
relative position in the centre or margin of the Portuguese society of the period. This study 
will also consider the politicisation of the spaces and places occupied by women within the 
book, insofar as the “politics of location” are used to resist against forces of hegemony, and 
to construct a universal female solidarity.  
Key words 






INTRODUÇÃO: “Das margens de areia que nos cercam” …....….………………………….......8 
CAPÍTULO I: Dos centros e das margens: para uma política de localização no contexto português..........23 
 
1.1. Políticas de localização: uma perspetiva teórica...................................................23 
1.2. Localização: Portugal, 1972 – as mulheres portuguesas e o Estado Novo...........35 
 
CAPÍTULO II: “Nem só de nós falamos”: Uma análise intersecional de Novas Cartas 
Portuguesas..............................................................................................................................50 
2.1. A “localização” geográfica....................................................................................55 
2.2. Outras “localizações..............................................................................................61 
 
CAPÍTULO III: “Formar um bloco com os nossos corpos”: Políticas de localização como 
políticas de resistência..............................................................................................................75 
3.1. A margem (e o centro) como espaço de resistência……….….............................75 
3.2. A criação de uma sororidade universal.................................................................87 
 





“Das margens de areia que nos cercam” 
 
 
E ainda queria ter-vos dito das margens de areia que nos 
cercam, cada gesto que fazemos é como uma pedra na água, 
as ondas vão e chegam ou não onde não podemos saber, e 
chegam mansas, bravas, tortas, direitas; as margens de areia 
estão sempre prontas a desmoronar-se (...).  
 
Maria Isabel Barreno  
Maria Teresa Horta  
Maria Velho da Costa 
 
 
Meses antes de eclodir a Revolução dos Cravos de Abril de 1974, as três autoras de 
Novas Cartas Portuguesas, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 
Costa encontravam-se no meio de um processo judicial, movido pelos serviços de censura do 
Estado Novo em Maio de 1972. O livro tinha sido apreendido pelas autoridades salazaristas 
sob a acusação de conter “conteúdo insanavalmente pornográfico e atentatório da moral 
pública” (Vidal, 1974: 24) e as três escritoras – que viriam mais tarde a ficar conhecidas 
como as “Três Marias” – respondiam em tribunal por um processo-crime. Contudo, como 
explica Duarte Vidal, advogado de defesa de Maria Isabel Barreno neste processo, em vez de 
uma acusação política, a Direção Geral de Segurança optou por uma “acusação pelo delito 
comum de ofensas à moral pública”, uma estratégia “hábil” que teve como propósito a 
“despromoção da obra literária” e a “degradação da imagem das autoras” (idem: 11). Por essa 
razão, a questão da qualidade literária do livro dominou parte da argumentação produzida em 
tribunal. Este julgamento teve como testemunhas de defesa escritores conhecidos e figuras 
públicas da época, tais como Natália Correia, Maria Lamas e Urbano Tavares Rodrigues, que 
se voluntariaram para depor em gesto de solidariedade para com as autoras (cf. Amaral / 
Freitas, 2014: 45).1 Nesses vários depoimentos, este livro foi referido por Urbano Tavares 
Rodrigues como “uma obra-prima da literatura portuguesa”, afirmando o autor que, “dos 
pontos de vista de pesquisa formal e da composição literária [, o livro] prestigia as letras 
portuguesas em todo o Mundo” (apud Vidal, 1974: 39). Por sua vez, Maria Lamas (a ativista 
                                                 
1 Para além destes nomes, houve numerosas testemunhas de defesa amplamente conhecidas na esfera literária e 
pública em Portugal, incluindo Alexandre O’Neill, David Mourão-Ferreira, Fernanda Botelho, Fernando 
Namora, João Gaspar Simões, José Cardoso Pires e Natália Nunes, entre outras (cf. Amaral / Freitas, 2014: 45). 




feminista e oposicionista ao Estado Novo) descreveu a obra como “um livro de choque”, 
considerando que, através de uma forma literária “realista” e das “mais belas páginas que se 
têm escrito até hoje”, as Três Marias contribuíam para a “luta pela dignificação da mulher” e, 
consequentemente, para a “dignificação do homem também” (idem: 53).  
Uma outra questão discutida durante o julgamento foi a do grau de acessibilidade das 
Novas Cartas para a sociedade portuguesa em geral. Por exemplo, o escritor Augusto 
Abelaira afirmou que, “tendo-se em atenção o atraso cultural a que a população foi reduzida, 
[o livro] só é acessível a uma minoria de portugueses” (idem: 42), referindo-se, no seu 
depoimento, não só ao fato de muitos portugueses não terem acesso a obras literárias em 
Portugal, mas também aos altos níveis de analfabetismo no país. Do mesmo modo, o escritor 
Urbano Tavares Rodrigues salientou a inacessibilidade da obra para a maior parte do público 
português, devido às dificuldades económicas que muitos portugueses tinham e também ao 
seu baixo nível de educação: 
 
Novas Cartas Portuguesas é um livro acessível apenas a uma minoria da população portuguesa e isto 
por duas razões: primeiramente porque, dado o baixo nível sócio-económico da população esta não 
tem acesso às fontes da cultura; em segundo lugar e ainda que grande parte da população tivesse 
possibilidades de aquisação deste livro, o que não se verifica, o certo é que em face da investigação 
formal e da novidade da escrita, o livro só seria acessível à compreensão de uma minoria. (idem: 40)  
 
Esta estratégia das testemunhas de defesa talvez possa ser lida de duas maneiras: por um lado, 
procurava-se defender as autoras contra as acusações de terem escrito um livro perigoso 
porque ofensivo “à moral pública” (idem: 11), e por outro, aproveitava-se a oportunidade 
para criticar o atraso da sociedade portuguesa, tendo em consideração os níveis de pobreza, o 
atraso social e o elevado grau de analfabetismo (deixando grande parte de população sem 
acesso a fontes de cultura) que se verificava em Portugal durante o período obscurantista e 
ultra-conversador da ditadura.   
Paralelamente, muitos dos depoimentos reconheciam a relevância das Novas Cartas 
para a sociedade portuguesa da época, devido às temáticas abordadas que remetiam 
diretamente para as realidades do país. O exemplo da escritora Natália Correia, responsável 
pela publicação do livro na editora Estúdios Cor, ilustra bem esta questão. Correia também 
afirmou que “a obra pelo seu nível literário e profundidade dos seus conceitos e ensaios, só 
[era] acessível a espíritos de alto nível cultural” (idem: 38), embora defendesse que Novas 




Cartas Portuguesas, assim como uma série de outras obras literárias da sua geração, 
respondia “às exigências actuais do Público Português, mentalizado através da arte, da 
filosofia, do cinema, para uma evolução que (...) é inelutável que se verifique” (ibidem). Isto 
é, Correia considerava que as Novas Cartas tinham uma relevância direta para a sociedade 
portuguesa da época, e para a nova mentalidade cultural que se estava a desenvolver apesar 
de todos os esforços da ditadura ultra-conservadora. Da mesma forma, o escritor José 
Tengarrinha lembrou que, se o público português tivesse tido pleno acesso ao livro, teria visto 
o reflexo da sua própria realidade, porque a obra correspondia completamente à experiência 
da mulher portuguesa durante o Estado Novo: “o livro contém rigoroso e correcto 
equacionamento teórico da posição da mulher nos nossos dias” (idem: 47). Mais ainda, e 
como Vidal sintetizaria, esta obra literária teve importância no seu país de origem porque 
refletia todo um conjunto de fatores sociais que caracterizavam a sociedade portuguesa da 
época, não só no que diz respeito às mulheres mas também a outros aspectos que marcavam o 
regime opressivo do Estado Novo: “Para além de combater um sistema social e político 
arreigadamente assente em formas de patriarcado, não deixava de conter severas referências à 
guerra colonial, à emigração, e a tantos outros aspectos negativos da vida nacional” (idem: 
12).2 
Apesar de em Portugal a idoneidade das Novas Cartas ter sido colocada em questão, 
foram vários os depoimentos de defesa que referiram o fato de a comunidade internacional ter 
recebido com admiração o livro, havendo inúmeras propostas de tradução por parte de 
editores estrangeiros. De facto, depois de cerca de três exemplares da primeira edição do livro 
terem saído clandestinamente do país,3 a obra foi recebida a nível internacional de uma forma 
inédita, sobretudo em termos da solidariedade internacional que se formou em volta do caso 
das Três Marias, mas também no que se refere à reação à obra enquanto objeto literário: 
“toda a polémica em torno do livro internacionalizá-lo-ia de tal maneira que ele se havia de 
tornar um dos livros portugueses mais traduzidos no estrangeiro” (Amaral/Freitas, 2014b: 
44). A recepção internacional do livro nos anos setenta foi influenciada por várias teorias e 
perspectivas feministas, o que nos chama a atenção para uma outra questão, de certo modo 
relacionada com os aspectos debatidos em tribunal: para quem fala ou a quem se dirige Novas 
                                                 
2 Para mais informações específicas sobre o processo-crime contra as Três Marias, as testemunhas de defesa e a 
sentença final de Maio de 1974, consultar o livro de Duarte Vidal intitulado O Processo das Três Marias: 
Defesa de Maria Isabel Barreno. Lisboa: Futura, 1974. 
3 As autoras enviaram o livro para França em primeiro lugar, nomeadamente para Simone de Beauvoir, 
Marguerite Duras e Christiane Rochefort (cf. Martins, 2012: 28). 




Cartas Portuguesas? Isto porque, embora o livro tenha sido bem recebido em todos os países, 
algumas vozes isoladas teceram críticas relacionadas com esta questão. É o caso do sueco Ulf 
Boëthius, que, lendo a obra a partir da tendência do feminismo marxista de relacionar o sexo 
e classe económica, critica nos anos setenta a suposta falta de consciência de classe das Três 
Marias, argumentando que o livro seria relevante apenas para uma pequena parte da 
população. Boëthius acusa as autoras de abordarem apenas questões ligadas à sua própria 
realidade privilegiada – a da burguesia ou da alta burguesia: “as Marias pertencem todas à 
classe alta e não dizem muito sobre as questões centrais para as mulheres da classe 
trabalhadora” (apud Edfeldt, 2014: 380). Estes comentários, a que voltaremos no decorrer 
deste estudo, levam-nos a colocar uma outra questão: será possível falar de elitismo social e 
cultural em Novas Cartas Portuguesas? Ou seja, será o livro apenas direcionado para um 
público restrito, privilegiado e de centro? Serão a perguntas como estas que o presente estudo 
procurará responder. 
Após a Revolução, o livro foi intencionalmente posto de lado por ser um “incómodo” 
para sucessivos governos democráticos, pelo fato de dar voz as reivindicações políticas e 
sociais por parte das mulheres (Amaral/Freitas, 2014b: 56).4 Para além disso, poder-se-ia 
argumentar que a obra não foi devidamente compreendida pela crítica nacional e 
internacional num primeiro momento; como sugere Maria Teresa Horta, “o assunto nunca foi 
tratado seriamente” (apud Amaral/Freitas, 2014b: 56). Em 1999, um ano após a reedição da 
obra pela Dom Quixote,5 Maria Alzira Seixo publicou um ensaio pioneiro intitulado “Quatro 
razões para reler Novas Cartas Portuguesas”, convidando o leitor a revisitar alguns dos 
comentários anteriormente feitos à obra. Entre outras questões, Seixo argumenta que apesar 
de Novas Cartas Portuguesas remeter para um determinado contexto (Portugal, nos últimos 
anos do regime ditatorial), não deveria ser considerado um livro “datado” ou “morto”, mas 
antes uma obra que “fez data” (Seixo, 2001: 179). Segundo a autora, o livro terá feito data 
porque marcou toda uma época: levanta questões essenciais tais como a subordinação das 
mulheres, assim como várias outras formas de opressão, e tem uma relevância que ultrapassa 
as circunstâncias imediatas da sua produção porque as supostas mudanças sociais em 
                                                 
4 A este propósito, convém lembrar que, numa conferência nos Estados Unidos em 1975, Maria Isabel Barreno 
ironizou sobre a menorização do feminismo e da luta das mulheres pelo Governo provisório em Portugal, que 
considerou estas questões como “um pequeno problema” quando comparado com as tentativas de “construir um 
novo Portugal” (Amaral/Freitas, 2014b: 46).  
5 As edições de Novas Cartas Portuguesas em Portugal são as seguintes: 1972 (Estúdios Cor); 1974 (Futura); 
1980 (Moraes Editoras, com dois prefácios de Maria de Lourdes Pintasilgo); 1998 (Dom Quixote); 2010 (Dom 
Quixote, Edição Anotada).  




Portugal depois da Revolução foram apenas uma “simulação” (idem: 179-180) e a opressão 
das mulheres continua a sentir-se na vida nacional. 
Para além desta releitura importante das Novas Cartas em Portugal, Ana Margarida 
Martins publicou, em 2012, o artigo “Novas Cartas Portuguesas: The Making of a 
Reputation”, abordando a problemática da recepção e catalogação do livro à escala 
internacional. Neste texto, Martins argumenta que, entre 1972 e 1974, muitas vozes da crítica 
internacional desterritorializaram a obra das suas raízes portuguesas para a utilizar como um 
símbolo de solidariedade feminina universal em termos políticos, fazendo com que a 
importância do contexto específico de Portugal fosse desconsiderada (cf. Martins, 2012: 26). 
Por outro lado, a autora considera que depois da Revolução dos Cravos e a libertação das 
Três Marias em 1974, o livro foi relegado para o espaço cultural português, distanciando-o 
das correntes feministas internacionais e tornando-o um “‘strange’ body out of place”, que 
não foi suficientemente lido à luz de teorias feministas de outros países (idem: 26-37). Assim, 
Martins conclui que houve um desacerto entre as leituras nacionais e internacionais da obra, 
as quais nunca foram totalmente conciliadas: 
 
Until now, most readers of Novas Cartas have comfortably kept both eyes either on the book’s 
appropriation by international feminism or on its specifically Portuguese roots and anti-fascist 
tone (...) [in accordance with] very much established canonical standards whose theoretical 
contours have been defined by the mapping of Novas Cartas as an “uninhabitable” book. (idem: 26) 
 
A este propósito, novos textos foram publicados nos últimos anos acerca da recepção 
internacional de Novas Cartas Portuguesas que contribuiriam de forma significativa para este 
debate, salientando a enorme relevância da obra em contextos políticos e sociais 
substancialmente distintos. É o caso de Novas Cartas Portuguesas: Entre Portugal e o 
Mundo (2014), que reúne uma série de estudos sobre a recepção das Novas Cartas em países 
tão diversos como Espanha, Suécia, os Estados Unidos, o Reino Unido, Angola, Moçambique 
e o Brasil.6 Como as várias contribuições daquela publicação atestam, o impacto 
internacional do livro das Três Marias deveu-se não só à enorme onda de solidariedade 
                                                 
6 Este livro, publicado em 2014 em Portugal (e, em 2015, em língua inglesa, numa versão mais breve, com o 
título New Portuguese Letters to the World: International Reception), resultou do projecto internacional de 
investigação “Novas Cartas Portuguesas: 40 Anos Depois”, coordenado por Ana Luísa Amaral e sediado no 
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. O projecto, 
que reuniu investigadores de vários países, teve por objectivo mapear a recepção internacional das Novas Cartas 
em cerca de 17 países. Para mais informações, consultar www.novascartasnovas.com. 




internacional gerada em torno das autoras por causa do processo judicial que lhes foi 
instaurado, mas também e sobretudo ao facto de essa obra literária ter sido bem recebida por 
públicos de diversos países, com diferentes realidades locais, apesar de o mesmo ter sido 
escrito a partir das circunstâncias específicas de Portugal. Este impacto imprevisto do livro a 
nível global é articulado pelas próprias autoras, no Pósfacio à edição inglesa do livro, 
publicado em 1975: 
 
The reaction to the book, however, has surpassed both our fears and our expectations. We knew 
that we were doing something disturbing and exciting. National and international attention is 
continuing to prove just how disturbing and exciting our work together was. 
(Barreno/Horta/Costa, 1975: 401) 
 
Na verdade, a consciência da imprevisibilidade do “gesto” que Novas Cartas iria 
constituir estava já presente num dos últimos textos do livro, “Segunda carta última”, que faz 
o balanço geral da experiência de escrita da obra e na qual se utiliza a imagem das “margens 
de areia que nos cercam” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 289). Este passo, citado em epígrafe, e 
que dá título à presente dissertação, permite-nos equacionar a noção de “margem” sob 
diferentes pontos de vista e explorar diferentes potencialidades da metáfora: a) a margem de 
areia como metáfora para a condição sitiada de quem a habita (“as margens de areia que nos 
cercam”); b) a margem enquanto espaço marginal relativamente ao poder do centro e, 
simultaneamente, enquanto espaço de resistência a esse mesmo centro – “cada gesto que 
fazemos é como uma pedra na água” – com consequências imprevisíveis (ondas que chegam 
“mansas, bravas, tortas, direitas”); c) a margem de areia como um limite ou uma posição 
infixa ou instável, “sempre pront[a] a desmoronar-se” ou, poderíamos acrescentar, a ser 
destruída ou transgredida; d) finalmente, a margem de areia como uma linha de separação 
porosa e fluída, que ultrapassa fronteiras e limites arbitrários, unindo mulheres de 
experiências e circunstâncias diversas.  
A tensão entre a margem e o centro é também muito produtiva para pensar Novas 
Cartas Portuguesas, por várias razões. Em primeiro lugar, a obra explora múltiplos pontos de 
vista marginais, dando voz quer às mulheres (que geralmente ocupam uma posição de 
subordinação nas sociedades patriarcais) quer aos homens que se encontram nas margens de 
uma sociedade profundamente desigual e estratificada. Na ótica de Seixo, o feminismo que 




reside no livro é aquele que nos chama a atenção para as múltiplas formas de marginalização 
da mulher, e também do ser humano num sentido mais lato: 
 
Se por feminismo se entender (o que não é pacífico…) uma atitude intelectual que tem em conta 
uma situação social, política, económica e cultural que desfavorece a mulher, como desfavorece 
tudo aquilo a que impropriamente se chama «minorias» (porque por vezes são justamente, pelo 
contrário, maiorias), e que de modo mais preciso se pode designar como «entidades marginais» 
afastadas deliberadamente dos «centros» de consideração, de decisão, de tenência e de exercício 
do poder. (Seixo, 2001: 180) 
 
Nas Novas Cartas, esta preocupação com as margens sociais manifesta-se sobretudo no 
amplo leque de mulheres ilustradas, que se encontram em múltiplas posições de subordinação 
(de classe económica desfavorecida, enclausuradas em conventos ou em casas, na célula 
familiar, forçadas a aceitar casamentos de conveniência, entre outras situações), assim como 
em alguns dos homens representados no livro, muitos deles obrigados a emigrar ou a lutar na 
Guerra Colonial, por exemplo. Em todos esses casos, as Três Marias articulam uma posição 
de margem que é distanciada de um centro hegemónico. 
 Para além disso, esta conceptualização da margem pode ser entendida mais 
literalmente, no sentido geográfico do termo. Convém lembrar que, apesar do seu impacto 
inicial junto dos grupos feministas internacionais, a obra foi de certa forma marginalizada 
mais tarde por ser associada a um contexto português e lusófono (considerado como uma 
esfera cultural atrasada e inferior). Como observa Ana Margarida Martins, criou-se um 
preconceito acerca da improbabilidade de as autoras lusófonas poderem contribuir para 
teorias feministas internacionais: “A conception of the Lusophone cultural sphere as an 
anachronistic feminine space for political action, entirely disconnected from the centres 
where feminist theory is made” (Martins, 2012: 24). Por conseguinte, Martins convida-nos a 
reconsiderar a posição marginal das Novas Cartas, relativamente aos centros de atividade e 
teorização feminista em culturas internacionais mais predominantes: “the kind of margin and 
centre Portugal becomes in relation to multiple shifting feminist and linguistic (Portuguese 
and French [and Anglo-American]) cores and peripheries” (idem: 34). Paralelamente, as 
margens e os centros geográficos dentro de Portugal também têm uma grande importância no 
livro, sobretudo no que se refere às tensões entre as zonas rurais, tais como o Alentejo, e a 




cidade metropolitana de Lisboa.7 Deste modo, o espaço nacional e específico que as autoras 
mapeam na obra tem de ser tido em consideração. 
Todavia, todas estas questões específicas levantadas pelas Novas Cartas, acerca das 
realidades particulares em Portugal, podem ser conciliadas com a pertinência mais ampla que 
a obra continua a ter. Sendo, nas palavras de Ana Luísa Amaral, “um libelo contra todas as 
formas de opressão” (apud Almeida/Amaral, 2010: s/p), o livro contém um apelo abrangente 
e atual devido às suas temáticas relacionadas com situações de discriminação e desigualdade, 
que continuam relevantes na sociedade global contemporânea. De facto, como argumentam 
Amaral e Freitas, é precisamente por esta razão que mapear o impacto do livro no contexto 
nacional e internacional – “Entre Portugal e o Mundo” – era tão urgente: “Nele se 
continuavam a levantar questões como a da guerra, a da discriminação, a da feminização da 
pobreza, ou a da liberdade de expressão, as quais subjazem à própria ideia de democracia e 
continuam por responder nas sociedades contemporâneas” (Amaral/Freitas, 2014a: 19). Esta 
atualidade das Novas Cartas havia sido já afirmada por Ana Luísa Amaral, num ensaio 
pioneiro sobre o livro, escrito em 2001 e intitulado “Desconstruindo identidades: ler Novas 
Cartas Portuguesas à luz da teoria queer”. Nesse texto, para além de destacar no livro a 
“denúncia da estratificação social e da dupla marginalização aí [em Portugal] sofrida pelas 
mulheres” (Amaral, 2001: 86), Amaral mostrava como teorias contemporâneas como a 
Teoria Queer (que só viria a ser conceptualizada nos anos noventa) poderiam ajudar a ler o 
livro das Três Marias, publicado em 1972, sobretudo no que diz respeito à problematização 
das identidades, à dissolução de dicotomias e à fluidez ensaiada nas Novas Cartas, o que 
comprova a sua complexidade literária e conceptual (idem: 82). 
No caso da presente dissertação, procurar-se-á abordar a obra utilizando uma outra 
perspectiva teórica que continua a ser extremamente pertinente: ler Novas Cartas 
Portuguesas à luz das “políticas de localização”. Surgida nos anos oitenta, esta abordagem 
teórica desenvolve-se predominantemente no contexto dos feminismos anglo-saxónicos,8 
tendo como ponto de partida o ensaio de Adrienne Rich intitulado “Notes towards a Politics 
                                                 
7 Num outro contexto, e a título de curiosidade, acrescente-se que a tensão entre as margens e os centros 
geográficos do país terá sido um dos motivos pelos quais a cidade de Évora foi escolhido para o colóquio central 
do projeto “Novas Cartas Portuguesas: 40 Anos Depois”, reafirmando o “desejo de, deslocalizando, contrariar 
uma política de centralização académica e científica profundamente enraizada em Portugal, que actua como se 
não existisse espaço nacional para além da região entre Lisboa e Porto” (Amaral/Freitas, 2014a: 21). 
8 Este estudo utilizará sobretudo teorias provenientes dos Estados Unidos e do Canadá, embora sejam 
igualmente contempladas algumas teorias da esfera francófona e de outras proveniências, sempre que elas forem 
relevantes para as questões abordadas. 




of Location” (1984). A importância dada à “localização” das mulheres e à importância do 
ponto de enunciação sentida neste primeiro texto de Rich, e em outros textos que se lhe 
seguiram, é considerada como um dos fundamentos epistemológicos mais importantes do 
pensamento feminista contemporâneo (cf. La Barbera, 2012: 23), já que as “políticas de 
localização” têm vindo a incorporar as experiências de mulheres de classes sociais, níveis de 
educação, situações de emprego, raças e, claro está, localizações geográficas distintas. Estas 
políticas de localização têm-se desenvolvido de forma significativa ao longo das últimas três 
decádas, abrindo caminho quer para a análise dos “centros” e das “margens” na sociedade 
moderna (cf. hooks, 1984), quer para o aparecimento de novas perspetivas feministas, tais 
como os feminismos transnacionais ou globais, desenvolvidos em obras como Transnational 
Feminist Practice (1994). Susan Stanford Friedman, em Mappings: Feminism and the 
Cultural Geographies of Encounter (1998), salienta mesmo que ocorreu uma mudança de 
paradigma na teoria feminista contemporânea para refletir uma nova preocupação espacial: 
 
In an increasingly globalized and transnational context, feminism has become ever more 
acutely attuned to the meanings of borders as markers of positionality and situatedness. From 
an earlier emphasis on silence and invisibility, feminism has moved to a concern with 
location – the geopolitics of identity within differing communal spaces of being and 
becoming. (Friedman, 1998: 3) 
 
Prova desta nova preocupação com a localização é o aparecimento de uma série de novos 
conceitos como o de “intersectionality”, proposto por Kimberlé W. Crenshaw, em 1989, 
chamando a atenção para o efeito conjunto de várias opressões e factores sociais em cada 
situação específica. Como nota Crenshaw, falando a propósito das mulheres negras, só uma 
análise intersecional (isto é, atenta à interseção do género e da raça, assim como de outras 
categorias) poderá dar realmente conta da subordinação das mulheres negras na sociedade: 
“(...) Because the intersectional experience is greater than the sum of racism and sexism” 
(Crenshaw, 1989: 140). Mais recentemente, Maria Caterina La Barbera propôs a noção de 
“intersectional-gender”, para chamar a atenção para a associação da própria construção do 
género à interação entre distintos factores sociais. Em “Intersectional-Gender and the 
Locationality of Women ‘in Transit’” (2012), La Barbera explica que “[t]o conceptualize 
gender as intersectional by itself means that it is connected, inter-acting and intra-acting with 
race/ethnicity, sexuality/body-ability, culture/religion, and economical/educational level. I, 




thus, address the intersectionality of gender as a constitutive rather than an additive process” 
(idem: 26).  
No mesmo sentido, La Barbera propõe ainda a noção de “multi-centred feminism”, 
considerando ser importante adoptar uma perspetiva que reavalie as noções do centro e da 
margem de modo a incorporar todas as diversas perspetivas de mulheres marginais e 
cêntricas: “Multicentered feminism stresses the importance of shifting our attention towards 
the marginalized perspectives within feminism. The strategy of moving towards the 
peripheries – as emotional, physical, and theoretical loci – recognizes the coexistent and 
conflicting cores of feminism” (idem: 27). Todos estes casos demonstram que a tendência 
teórica para a localização da experiência feminina, iniciada na década de oitenta, continua a 
influenciar o foco e o percurso do feminismo contemporâneo, assim como o das 
Humanidades e das Ciências Sociais latu senso.9 Desta forma, como comenta Manuela 
Tavares, tem-se verificado um crescente interesse nos fatores de diversidade na experiência 
das mulheres a nível global: “Fala-se então de ‘feminismos polifónicos’ ou multiculturais, 
onde a variedade de vozes de mulheres se façam ouvir, inter-relacionando a variável género 
com a ‘raça’ ou etnia, a classe social, idade, orientação sexual, região ou local” (Tavares, 
2008: 19). 
Para efeitos deste estudo, utilizaremos como ponto de partida o ensaio fundador de 
Rich, como já foi dito, mas ao mesmo tempo evocaremos outros textos fundamentais no 
mesmo campo dos estudos feministas: “Towards a Politics of Location” (1990), de Joan 
Borsa, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial 
Perspective” (1988), de Donna Haraway, e Mappings: Feminism and the Cultural 
Geographies of Encounter (1998), de Susan Stanford Friedman. Quanto à conceptualização 
das posições relativas de “margem” e “centro”, este estudo apoiar-se-á sobretudo nas teorias 
de bell hooks, articuladas em Feminist Theory: From Margin to Center (1984) e “Choosing 
the margin as a space of radical openness” (1988), assim como em alguns comentários 
pertinentes nos textos de Rich e Borsa acerca da noção de marginalidade. Considera-se que o 
                                                 
9 Referimo-nos, por exemplo, ao livro The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives (New York: Routledge, 
2009), uma colectânea de ensaios acerca do crescente interesse interdisciplinar sobre as noções de 
espacialização e de locationality na sociedade contemporânea globalizada. Um outro estudo relevante para 
consulta, e que explora em particular a questão da “geocrítica”, é Pour une Géographie Littéraire, de Michel 
Collot (Paris: Corti, 2014). 




conjunto destas teorias será instrumental para definir as “políticas de localização” ensaiadas 
em Novas Cartas Portuguesas.10 
Antes de mais, será essencial considerarmos a importância que já foi dada, por 
algumas autoras em Portugal, à questão da “localização” nas Novas Cartas. No texto de 
Maria Alzira Seixo de 1999, para além da importância dada às vozes da margem, a autora 
refere-se à “repartição de vozes” no livro, argumentando que aquelas vozes (das autoras e de 
diversas outras mulheres na obra) “[se] localiza[m] a vários níveis” (Seixo, 2001: 183, 180). 
Assim, Seixo associa a cada voz uma localização e chama a atenção para (a falta de) um 
lugar disponível para as várias personagens da obra habitarem, que neste caso é 
conceptualizado como um espaço de expressão feminina: 
 
[E]ssa repartição de vozes pode ser entendida em dois sentidos: no sentido de uma localização, e  
no sentido de uma partitura. A localização reenvia para a problemática do lugar, que justamente é 
sentido como falta, carência de espaço físico, social, cultural, económico, sexual, afectivo, 
literário, etc., ou pelo menos como confinamento ou isolacionismo, e manifesta-se no texto 
através dos fragmentos diferenciados. (Seixo, 2001: 184) 
 
Para além desta análise das vozes “localizadas” no livro, a importância da “política de 
localização” de Rich para a obra é articulada de forma mais explícita na Edição Anotada de 
Novas Cartas Portuguesas, organizada por Amaral, e também no estudo A Fluida Arte da 
Descosura: Filosofias de Liberdade em Cartas Portuguesas e Novas Cartas Portuguesas 
(2008), de Marta Mascarenhas Simosas. Na Edição Anotada, a teoria de Rich é usada para 
explicar um dos passos do livro – “depois dos capitalismos, dos colonialismos e dos 
socialismos, têm vindo todos os neo e os revisionismos” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 81) –, 
chamando a atenção para o facto de, a partir dos anos setenta, a prática política feminista ter 
dado mais visibilidade a outras formas de opressão que não apenas a da diferença sexual. 
Nesse contexto, a política de localização veio dar forma a uma preocupação cada vez maior 
em levar em conta a posição a partir da qual “cada sujeito fala, ou seja, a especificidade das 
suas condições materiais (realidade racial, étnica, social, económica, sexual, etc.)” e a sua 
capacidade de determinar “a sua posição de enunciação” (Barreno/Horta/Costa, 2010: n90, 
338-339). Por outro lado, a dissertação de Simosas refere-se a determinados textos do livro 
em que as personagens femininas sofrem “múltiplas opressões”: 
                                                 
10 Uma análise mais aprofundada destas perspetivas teóricas será desenvolvida no Capítulo I. 





No caso da mãe camponesa com uma filha “a servir” em Lisboa, a sua condição sócio-cultural 
coloca-a numa posição duplamente subalterna. Mas, também, Soror Mariana representa (...) dois 
“eixos de diferença”, sendo mulher e freira, e sofrendo, por esse motivo, uma dupla sujeição (...). 
Isto ilustra aquilo a que Adrienne Rich chamou de “política da localização”. (Simosas, 2008: 87-88) 
 
Estas observações, assim como os comentários de Amaral acima referidos acerca da 
“estratificação social e da dupla marginalização” no livro, servirão como ponto de partida 
para o presente estudo. 
Dito isto, a presente abordagem de Novas Cartas Portuguesas pretenderá demonstrar 
que há várias estratégias de localização e conceptualizações da margem e do centro que se 
manifestam no livro, exigindo a consideração de outros textos teóricos nesta área. Para além 
disso, a definição da “localização” será alargada aqui, para incorporar o sexo, a classe 
social/económica, a situação de emprego, o grau de educação obtida e a identidade racial, 
assim como a própria geografia, tendo em consideração a maneira como o livro explora as 
tensões entre diferentes zonas e regiões de Portugal e a relação entre o país e o resto do 
mundo. Paralelamente, este estudo distinguirá a localização das Novas Cartas do seguinte 
modo: a) a localização do espaço retratado no livro; b) a localização das vozes autorais (ou 
seja, das vozes das Três Marias, que escreveram a obra); c) a localização das vozes 
“repartidas” (cf. Seixo, 2001: 183) que constituem as diversas vozes femininas 
ficcionalizadas do livro (e que muitas vezes se confundem também com as vozes autorais). A 
este propósito ainda, procuraremos também explorar a reflexão de Maria de Lourdes 
Pintasilgo sobre a raiz da opressão das mulheres abordada na obra: 
 
O problema da opressão das mulheres situa-se para além da classe social ou do tipo de sociedade. 
Não é o liberalismo avançado nem o termo da luta de classes que possibilitam em si um tipo de 
relação totalmente outro entre a mulher e a sociedade, entre a mulher e os valores masculinos que 
modelam todas as sociedades deste fim de século. Para encontrar outra solução, é mais longe que 
teremos de ir (…). (Pintasilgo, 2010b: xli) 
 
“Ir mais longe”, na nossa ótica, implicará ler as Novas Cartas não apenas como reivindicando 
a abolição de leis sexistas e discriminatórias em Portugal contra a mulher (luta que 
recomeçaria nos anos a seguir à Revolução de Abril) (cf. idem: xli-xlii), mas também como 
apelando a uma transformação holística do modelo da sociedade para erradicar todas as 




causas da opressão a partir da articulação de diferentes pontos de enunciação. Assim, afirma-
se a importância de uma leitura intersecional da obra, considerando que o sexo converge com 
diversos fatores para ilustrar a realidade diária das numerosas personagens femininas. A 
revolução que as Três Marias propõem, ao questionar e desmontar a ordem social existente, 
será uma “revolta intersecional”: “a revolta da mulher é a que leva à convulsão em todos os 
estratos sociais; nada fica de pé, nem relações de classe, nem de grupo, nem individuais, toda 
a repressão terá de ser desenraizada” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 198). Assim sendo, um dos 
objetivos deste estudo será também o de explicar em que consiste “toda a repressão” que as 
autoras retratam no livro e como é que aquela repressão pode ser “desenraizada”. Por outras 
palavras, trata-se de mapear as “margens de areia” que existiam na sociedade portuguesa dos 
anos setenta. 
Não obstante, e embora as políticas de localização nos ajudem a ler o livro de uma 
forma diferente, é importante estar consciente de que não se trata de um manifesto feminista. 
Convirá recordar que Maria Isabel Barreno defendeu o livro no tribunal expressamente como 
uma obra de arte e não como um panfleto político (cf. Vidal, 1974: 33) e que, após a 
absolvição das autoras, Maria Velho da Costa lamentou o facto de as Novas Cartas terem 
sido catalogadas como um livro feminista (cf. Martins, 2012: 31). De facto, apesar de 
Barreno e Maria Teresa Horta se terem mais tarde associado a causas feministas em Portugal 
tais como o Movimento de Libertação de Mulheres, Horta frisa que não foi com este intuito 
que o livro foi concebido: “É um livro de ruptura e só é considerado feminista quando as 
feministas lhe começam a dar o seu apoio. Elas leram e identificaram-se. Nós não 
pretendíamos escrever uma Bíblia Feminista. Trata-se de uma obra literária” (apud Tavares, 
2010: 178). Assim, as políticas de localização constituem uma ferramenta teórica essencial 
para rever este livro: Novas Cartas Portuguesas não apresenta explicitamente uma teoria 
feminista em si mesmas, mas pode-se afirmar que esta obra literária portuguesa antecipou, 
neste caso, um conceito que seria teorizado explicitamente nas décadas seguintes a nível 
internacional. Como refere Martins, é “urgente” considerar o modo como este livro pode ser 
visto como um precursor de determinadas teorias feministas através da literatura, explorando  
“the extent to which Novas Cartas actually influenced mainstream feminisms” (Martins, 
2012: 35). 
Por conseguinte, no Capítulo I, intitulado “Dos centros e das margens: para uma 
política de localização no contexto português”, procurar-se-á, num primeiro momento, 




enquadrar teoricamente a abordagem de Novas Cartas Portuguesas à luz das várias “políticas 
de localização” e de diferentes conceptualizações de “centro” e de “margem” no contexto dos 
feminismos internacionais. Num segundo momento, pretender-se-á “localizar” as Novas 
Cartas relativamente ao contexto, histórico, político e social português, no ano de 1972, data 
em que o livro foi publicado. Considerar-se-á a sociedade portuguesa ultra-conservadora, 
patriarcal e repressiva da época, sob o regime ditatorial do Estado Novo, assim como a 
experiência desigual e multi-facetada das mulheres portuguesas durante aquele período. 
 No Capítulo II, intitulado “‘Nem só de nós falamos’”: Uma análise intersecional de 
Novas Cartas Portuguesas”, dirigiremos a nossa atenção para Novas Cartas Portuguesas 
enquanto objeto de estudo. Depois de considerar brevemente a história da elaboração do 
livro, as consequências imediatas da sua publicação e a sua recepção nacional e internacional 
nos anos setenta, proceder-se-á a uma análise detalhada da obra e das vozes femininas que 
nela aparecem. Em primeiro lugar, estudar-se-á o papel que a “localização”, em termos 
literalmente geográficos, desempenha na experiência das personagens femininas, no que diz 
respeito à tensão que o livro constrói entre ambientes urbanos e rurais, e entre a sociedade 
portuguesa e as estrangeiras. Assinalaremos também outros aspectos explorados pelas autoras 
na construção de identidades distintas, nomeadamente classes sociais ou económicas, 
situações laborais, níveis de educação e identidades raciais que também constituem formas de 
localizar o ser humano numa determinada sociedade. 
 Por fim, no Capítulo III, intitulado “‘Formar um bloco com os nossos corpos’”: 
Políticas de localização como políticas de resistência”, considerar-se-á o modo como as 
variadas “localizações” das vozes femininas de Novas Cartas Portuguesas são nomeadas e 
subsequentemente  politizadas pelas autoras (cf. Borsa, 1990: 36), no sentido em que se 
tornam armas de resistência contra forças hegemónicas de opressão. Nesta perspetiva, 
assinalaremos algumas das aplicações estratégicas das políticas de localização nas Novas 
Cartas. Em primeiro lugar, analisaremos como as posições da margem e do centro são 
ocupadas intencionalmente pelas autoras, funcionando como espaços de possibilidade e de 
resistência. Ao mesmo tempo, relembraremos que aquelas mesmas posições de margem e 
centro são constantemente desestabilizadas e desconstruídas pelas Três Marias, colocando em 
causa os verdadeiros detentores do poder e a própria definição da hegemonia. Finalmente, 
salientaremos a forma como a obra apela ao estabelecimento de uma sororidade internacional 
de resistência política, sublinhando a universalidade da obra. Neste sentido, frisaremos o 




alcance transnacional da obra, que apesar de aparentemente se centrar no contexto português,  
remete para uma realidade global de circunstâncias opressivas.  
Em súmula, no presente estudo procurar-se-á demonstrar que é através de cartas, 
localizadas, e escritas a partir de determinados pontos de enunciação, que esta obra permite a 
reconstituição de uma cartografia das realidades femininas portuguesas, estabelecendo 
pontos de contacto com a opressão vivida pelas mulheres a nível global. Utilizando as já 
referidas estratégias de resistência, a obra luta a partir daqueles pontos de enunciação 
particulares, contra a clausura de uma sororidade global de “irmãs”. 
  
CAPÍTULO I 
Dos centros e das margens: Para uma política de localização no 
contexto português 
Ain’t I a woman?  
Sojurner Truth 
 
We who are not the same. We who are 
many and do not want to be the same. 
Adrienne Rich 
 
1.1. Políticas de localização: uma perspetiva teórica 
Em 1984, no seu emblemático ensaio “Notes toward a Politics of Location”, a ativista 
feminista e escritora americana Adrienne Rich revê algumas das suas opções teóricas 
anteriores, sobretudo no que diz respeito ao que ela considera ser o uso acrítico da noção de 
“patriarcado universal”. Por outras palavras, Rich questiona a crença de que o sistema de 
dominação masculina sobre a mulher é uma realidade partilhada da mesma forma a uma 
escala global, independentemente das circunstâncias locais e do seu impacto sobre a vida 
diária de diferentes mulheres: 
 
A few years ago I would have spoken of the common oppression of women, the gathering 
movement of women around the globe, (…) the universal shadow of patriarchy, the belief that 
women now, in a time of rising consciousness and global emergency, may join across all national 
and cultural boundaries to create a society free of domination. (Rich, 1986b: 210) 
 
Por oposição, neste ensaio, Rich defende a importância da “localização” de cada mulher que 
articula a sua própria experiência, chamando a atenção para a necessidade de se considerar 
pontos de vista pessoais, circunstanciais e parciais. Questionando a existência de uma 
realidade igual para todas as mulheres do globo ao longo da história (“I don’t want to write 
that kind of sentence now, the sentence that begins ‘Women have always...’” [idem: 214]), a 
autora apresenta a sua nova perspetiva como um desenvolvimento lógico do pensamento 
feminista, a fim de interrogar em mais profundidade as instâncias exatas da opressão sexista: 
 




 If we have learned anything in these late years of twentieth-century feminism, it’s that that 
“always” blots out what we really need to know: When, where, and under what conditions has the 
statement been true? (ibidem; itálicos meus) 
 
 Neste sentido, Rich revisita a tendência de algumas teorias feministas anteriores de 
falar da identidade feminina global a partir de uma única perspetiva, tal como Virginia Woolf 
tinha feito em Three Guineas (1938), ao declarar que como mulher o seu país era o mundo 
(cf. idem: 211). Esta afirmação de Woolf acerca da universalidade da luta das mulheres 
sentia-se ainda nos anos sessenta e setenta, quando várias teorias feministas da Segunda Vaga 
visaram transformar a sociedade civil “a partir de conceitos universais, ou seja, do princípio 
de que todas as mulheres partilham a condição de oprimidas dentro das diversas sociedades 
patriarcais” (Amaral/Macedo, 2005: 74). No entanto, estas posições “provaram ser 
desadequados para analisar as questões que afectam grupos de mulheres diferentemente 
posicionadas em termos de cultura, classe, raça, orientação sexual, ou ainda outras variantes” 
(idem: 74). Por outro lado, como Sally Scholz relembra, outros textos associados à Segunda 
Vaga tinham por intenção responder àquela insuficiência, desviando o foco para múltiplas 
formas de opressão e chamando a atenção para as desigualdades e realidades distintas entre as 
mulheres em contextos diferentes: “later second wave feminism recognised the limitations of 
a common basis in experience of oppression” (Scholz, 2010: 7). Tendo em consideração estes 
desacertos entre teorias feministas do mesmo período cronológico, Scholz propõe que para 
além de se conceptualizar as várias “vagas” do feminismo através de um “modelo 
geracional”, as mesmas possam também ser pensadas através de um “modelo temático”, que 
entenda as vagas como “círculos concêntricos” que correspondem a vários níveis de 
teorização num mesmo período histórico: “A chronological model misconstrues the history of 
feminism as singular and linear. Feminism is and ought to be understood as plural, multiple, 
and varied. (...) The chronological waves appear to be class and race based; they trace the 
development of white, middle-class feminism” (cf. idem: 8).11 
Como é notado no Dicionário da Crítica Feminista (2005), de Ana Gabriela Macedo e 
Ana Luísa Amaral, esta mudança de paradigma na teoria feminista para refletir a 
multiplicidade de pontos de vista também pode ser associada a determinados fenómenos 
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 O presente estudo utilizará como ponto de partida a abordagem “temática” proposta por Scholz, porque só 
esta conceptualização das “vagas” do feminismo nos permitirá compreender a multiplicidade de pontos de vista 
que se pretende considerar.  




teóricos importantes da segunda metade do século XX. A título de exemplo, podemos 
destacar o pós-colonialismo, já que esta tendência se concentrou na “identidade cultural” 
como “um fator essencial na compreensão das condições de vida e aspirações de diferentes 
grupos de mulheres” (idem: 70). Paralelamente, verifica-se que “a literatura pós-colonial 
contribuiu para uma renovação interna dos pressupostos da teoria feminista, sublinhando a 
pertinência de feminismos autónomos, geográfica e culturalmente determinados” (ibidem).  
Por outro lado, os feminismos da Segunda Vaga impulsionam o aparecimento de novas 
teorias baseadas na política e na economia, sobretudo no que diz respeito à importância dada 
à classe económica como fator de discriminação para as mulheres. Manuela Tavares afirma 
que “a segunda metade do século XX, na década de 1970, foi palco de um intenso debate 
entre a corrente radical do feminismo e o marxismo”, com várias tentativas de “abrir campo 
para o feminismo socialista” e de compreender melhor as inter-relações entre as opressões de 
sexo e de classe (Tavares, 2010: 619). Simultaneamente, verificou-se um interesse crescente 
na interação entre o sexo e a identidade racial, através de um movimento que viria a ser 
conhecido como Black Feminism. O feminismo negro tem as suas raízes no século XIX, com 
o famoso discurso “Ain’t I a woman?” (1851) de Sojurner Truth, considerado como um 
momento fundador no que diz respeito à reivindicação da igualdade para mulheres afro-
americanas.12 Este movimento assume uma elevada importância nos anos oitenta do século 
XX, com a publicação de numerosos textos acerca da discriminação sexista e racista (Collins, 
1986; Crenshaw, 1989), incluindo um livro de bell hooks cujo título remete explicitamente 
para o discurso de Truth (Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism, 1981). Patricia Hill 
Collins explica que o Black Feminism se preocupa com três questões principais: o significado 
da auto-definição e da auto-valorização, a natureza simbiótica da opressão, e a importância de 
re-definição da cultura (cf. Collins, 1986: S24), elementos, portanto, que também se aplicam 
a outros fatores de desigualdade. 
Deste modo, vários feminismos da Segunda Vaga consideram as distinções e 
desigualdades entre mulheres, incorporando numerosas circunstâncias e fatores que poderiam 
condicionar a experiência da mulher em situações distintas. Como destaca Friedman, este 
                                                 
12 Na Convenção dos Direitos da Mulher em Ohio, 1851, Sojurner Truth, uma mulher negra, fez um discurso 
intitulado “Ain’t I a woman?” que visou contestar a preponderância das mulheres brancas e burguesas nos 
primeiros movimentos feministas do século dezanove. Como nota Kimberlé Crenshaw, Truth tem sido uma 
referência para a luta das mulheres afro-americanas e brancas ao longo dos últimos 150 anos: “this 19th century 
Black feminist challenged not only patriarchy, but she also challenged white feminists wishing to embrace 
Black women’s history to relinquish their vestedness in whiteness” (Crenshaw, 1989: 154). 




despertar de interesse por realidades femininas distintas tem vindo a constituir uma 
característica essencial do feminismo contemporâneo: 
 
What began as scattered challenges intensified into often angry and organized confrontations in 
which women of colour, lesbian women, Jewish women, Third World women, and working-class 
women demanded attention to differences among women as a top priority for feminism. 
(Friedman, 1998: 53) 
 
Voltando, portanto, ao ensaio de Rich, verifica-se que há também na escritora e ensaísta 
norte-americana uma preocupação para com as diferenças entre as mulheres e as suas 
experiências, cruzando o feminismo com movimentos políticos emergentes e várias causas 
sociais de modo a pôr a nu as múltiplas fontes de discriminação. Por exemplo, a  autora 
demonstra uma consciência clara do papel da raça no grau de discriminação sentida por cada 
mulher (“I was located by color and sex as surely as a Black child was located by color and 
sex”  [Rich, 1986b: 215]), em conjunto com a classe económica. Para melhor explicar este 
ponto de vista, Rich cita a “Declaração do Coletivo Combahee River”, de 1977, que chama a 
atenção para a presença simultânea daquelas múltiplas opressões na sociedade: “we often find 
it difficult to separate race from class from sex oppression because in our lives they are most 
often experienced simultaneously” (in Smith, 2000: 267).13 Assim, o ponto de partida para 
esta política de localização é a própria experiência da mulher, dando voz, nas palavras de 
Rich, “[to] the need to begin with the female body – our own (…), locating the grounds from 
which to speak with authority as women” (idem: 213). Por esta razão, o ensaio define vários 
fatores condicionantes da realidade diária da mulher: a nacionalidade, o local de residência, a 
identidade racial, a orientação sexual, a classe económica, entre outros (cf. idem: 210-231), 
afirmando ser imprescindível considerar o sexo feminino em conjunto ou intersecionado com 
todos esses fatores, de modo a compreender o complexo sistema de opressões e 
discriminações que atua sobre as mulheres de todo o mundo, em contextos diferentes: “we 
are the latest to set foot in a tangle of oppressions grown up and around each other for 
centuries” (idem: 218). 
                                                 
13 A “Declaração do Coletivo Combahee River” (1977) é um texto publicado pelo grupo de feministas negras 
Coletivo Combahee River, no qual se afirmam as origens, os princípios e objetivos do Black Feminism nos 
Estados Unidos. Rich descreve este texto como “a major document of the U.S. women’s movement” (Rich, 
1986b: 218). 




Para além disso, “Notes Toward a Politics of Location” é um ensaio pioneiro 
relativamente à conceptualização das circunstâncias sociais em termos espaciais, chamando a 
atenção para as “localizações” e os “espaços” habitados pelas mulheres. Diz Rich: “I need to 
understand how a place on the map is also a place in history within which as a woman, a Jew, 
a lesbian, a feminist I am created and trying to create” (idem: 212). Neste sentido, Rich 
recorda as cartas que enviava na sua infância, que eram endereçadas e minuciosamente 
situadas, numa precisa localização dentro de outras: 
 
A girlfriend and I used to write each other letters which we addressed like this:  
Adrienne Rich  
14 Edgevale Road  
Baltimore, Maryland 
The United States of America  
The Continent of North America  
The Western Hemisphere 
 The Earth  





Desta forma, Rich conceptualiza os vários níveis em que cada mulher é localizada: pela sua 
cidade, pelo seu Estado, pelo seu país, pela sua região geopolítica e assim sucessivamente. 
Ao mesmo tempo, a autora revisita a sensação que ela própria tinha, quando era criança, de 
estar situada no centro do Universo: “you could see your own house (...) as the center of it all 
from which the circles expanded into the infinite unknown” (idem: 212). Desta forma, a 
autora evoca a sua experiência material de se sentir localizada num centro geográfico, para se 
referir à localização num contexto mais amplo (embora depois a problematize, como 
veremos). 
O “lugar” (geográfico e/ou simbólico) da mulher passa, assim, a ter um papel 
fundamental enquanto ponto de enunciação do sujeito feminino. Na esteira da proposta de 
Rich, outras abordagens teóricas foram surgindo em anos posteriores em torno das “políticas 
de localização”, como, por exemplo, o trabalho de Joan Borsa. Em “Towards a Politics of 
Location: Rethinking Marginality” (1990), Borsa define “localização” como um conjunto de 
“diferenças estruturais” entre as mulheres que defendem a igualdade dos sexos. A autora 
afirma que apesar de haver muita participação ativa das mulheres na produção cultural e na 
teoria crítica feminista, as realidades que marcam os seus quotidianos podem variar 
significativamente, resultando num alto nível de diferença estrutural entre elas (cf. Borsa, 




1990: 36). Nesta perspetiva, o termo “localização” remete para um conjunto de circunstâncias 
específicas – históricas, sociais, políticas e económicas – que regem a vida de diferentes 
grupos de mulheres, constituindo espaços e lugares de habitação. Ou, nas palavras de Borsa, 
“[to t]hose places and spaces we inherit and occupy, which frame our lives in very specific 
and concrete ways, which are as much a part of our psyches as they are a physical or 
geographical placement” (ibidem). No entanto, como lembra a autora, não basta nomear o 
lugar, é preciso politizar o espaço depois de nomeá-lo: “part of our struggle is to be able to 
name our location, to politicise our space” (ibidem). Ao politizar o “lugar” da mulher, a 
autora pretende compreender o modo como o sujeito feminino é construído por circunstâncias 
distintas, à escala global: 
 
By articulating our specific experiences and representing the structural and political spaces we 
occupy, we offer concrete accounts of where and how we live, what is significant to our 
experience of cultural identity, how we have been constructed and how in turn, we attempt to 
construct (and reconstruct) ourselves. (idem: 37) 
 
Por outro lado, este ensaio representa um desenvolvimento essencial das ideias 
articuladas por Rich quando salienta a importância de conciliar o “local” (as circunstâncias 
específicas) com a esfera “global” do feminismo. A grande preocupação de Borsa é, portanto, 
a de equilibrar aqueles dois extremos: 
 
How do we manage that complicated manoeuvre between accounting for our specific 
circumstances while participating in the larger field that informs, challenges and affects our 
individual lives and practice? (...) How do we avoid overemphasising our circumstances and 
becoming so self-centred and insular that we fall into a rhetoric of intolerance and indifference? 
(ibidem) 
 
A solução, segundo a autora, está em reconhecer que a identidade cultural de todas as 
mulheres é forçosamente heterogénea e fragmentada, implicando que cada ponto de 
enunciação deva ser devidamente contextualizado dentro de um espaço de actuação mais 
abrangente. Borsa declara que se trata de uma paisagem cultural e social que é fragmentada e 
específica, o que requer “assessments and engagements within contexts marked by its own 
heterogeneous and discontinuous frameworks” (idem: 39). Trata-se, igualmente, de 
desenvolver um sítio estratégico de “posicionamento crítico”, a partir do qual é possível 




existir e resistir contra forças hegemónicas: “A critical positioning which provides a sense of 
place, a context from which to develop our insights, ideas and responses, a strategic site that 
allows sufficient grounding for specific forms of thought, speech and representation to 
emerge and gain meaning” (idem: 36). Neste sentido, a teorização desta autora desenvolve a 
importância dada por Rich à especificidade, introduzindo uma consciência da inevitável 
tensão entre o específico e o universal, assim como uma utilização estratégica de diferentes 
pontos de enunciação ao se articular a experiência de se ser mulher. 
Outro estudo importante para este debate é o de Donna Haraway, em particular o seu 
ensaio intitulado “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective” (1988). Neste texto, que revela uma forte influência dos estudos 
científicos,14 Haraway afirma que a única maneira de a teoria feminista construir uma 
verdadeira objetividade é através de perspetivas limitadas ou parcelares, porque detentoras de 
uma localização específica: “feminist objectivity is about limited location and situated 
knowledge, not about transcendence” (Haraway, 1988: 583). Esses conhecimentos 
localizados são, portanto, construídos a partir de pontos de vista parciais enraizados em vidas 
reais: “I am arguing for politics and epistemologies of location, positioning and situating, 
where partiality and not universality is the condition of being heard to make rational 
knowledge claims. These are claims on people’s lives” (idem: 586). Para este efeito, a autora 
considera a importância da visão e das maneiras de percecionar a realidade, defendendo não 
a ilusão de uma visão infinita (cf. ibidem), mas antes uma visão reconhecidamente dividida e 
plural que, tal como a própria subjetividade, é multi-dimensional (cf. ibidem). Para Haraway, 
é essa visão objetiva, porque parcial (“only partial perspective promises objective vision” 
[idem: 582]), que se traduz na política de posicionamento à qual a sua teoria aspira (“an 
optics is a politics of positioning” [idem: 586]). Nas palavras de Manuela Tavares, Haraway 
propõe que “será na parcialidade que reside a capacidade de configurar a visão de um mundo 
melhor” (Tavares, 2008: 20). Logo, a política de localização promovida neste texto visa 
estabelecer uma comunidade na especificidade, criando um movimento solidário através de 
um conjunto de realidades fragmentadas: “situated knowledges are about communities, not 
about isolated individuals. The only way to find a larger vision is to be somewhere in 
particular” (ibidem).  
                                                 
14 O papel importante que a área das Ciências ocupa neste ensaio deve-se à formação inicial de Haraway, 
doutorada em Biologia, pela Universidade de Yale; o texto mais conhecido desta autora é “A Cyborg Manifesto: 
Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century” (1985). 




Finalmente, é importante considerarmos um livro mais recente sobre a questão da 
“localização” das mulheres num contexto de globalização e que referimos já na Introdução: 
Mappings: Feminism and the Cultural Geographies of Encounter (1998), de Susan Stanford 
Friedman. Neste texto, a autora propõe a expressão “locational feminism” para designar uma 
ideologia feminista capaz de compreender a inter-relação entre as realidades “locais” e os 
modelos de género construídos naquelas circunstâncias diferentes: 
 
A locational approach to feminism (...) requires a kind of geopolitical literacy built out of a 
recognition of how different times and places produce different and changing gender systems as 
these intersect with other different and changing societal stratifications and movements for social 
justice. (Friedman, 1998: 5) 
 
Assim, a noção de “localização” proposta por  Freidman é conceptualizada a partir de termos 
literalmente geográficos, preocupada com a existência de territórios, margens e fronteiras que 
atuam sobre as mulheres e as constroem enquanto sujeitos femininos (cf. idem: 3). Trata-se 
de uma abordagem feminista que abrange as realidades globais e compreende a importância 
da contextualização à escala global: “feminism needs to be understood in a global context, 
both historicized and geopoliticized to take into account its different formations and their 
interrelationships everywhere” (idem: 5). Desta forma, a autora propõe um “feminismo de 
localização” que aceite plenamente a natureza heterogénea da existência feminina e dos 
feminismos globais: “Locational feminism pays attention to the specificities of time and 
place, but unlike fundamentalist identity politics, it is not parochially limited to a single 
feminist formation and takes as its founding principle the multiplicity of heterogeneous 
feminist movements and the conditions that produce them” (ibidem). Por conseguinte, “o 
feminismo de localização”, tal como ele é conceptualizado pela autora, constitui um 
reconhecimento da multiplicidade inerente às realidades femininas do globo, mas, ao mesmo 
tempo, uma tentativa de conciliar aquelas realidades variadas num único referencial. Trata-se 
de ocupar e utilizar o “espaço” que existe entre a semelhança e a diferença: “restoring the 
concept of sameness to a consideration of difference, recognizing the enmeshing of mimesis 
and alterity. (...) Travelling back and forth in the space between difference” (idem: 76). É por 
isso que Friedman insiste na necessidade de reavaliar a noção de feminismo universal:  
 




The time has come to reverse the past pluralization of feminisms based on difference, not to return 
to a false notion of a universal feminism that obliterates difference but rather to reinvent a singular 
feminism that incorporates myriad and often conflicting cultural and political formations in a 
global context. (idem: 4) 
 
Por esta razão, Friedman sublinha o papel essencial da “narrativa” no discurso feminista, 
enquanto ferramenta de reflexão e construção da identidade: 
 
Identity is literally unthinkable without narrative. People know who they are through the stories 
they tell about themselves and others. As ever-changing phenomena identities are themselves 
narratives of formation, sequences moving through space and time as they undergo development, 
evolution and revolution. (...) Narrative is a window into, mirror, constructor, and symptom of 
culture. (idem: 8) 
 
A “localização” do sujeito feminino é, pois, refletida e construída através da narrativa (seja 
ela literária ou não). Essa narrativa, embora parta de pontos de enunciação pessoais, pode 
contribuir para a recuperação de uma comunidade feminista, através da incorporação de 
experiências e de pontos de vista distintos num único movimento comum. 
Por outro lado, examinar a questão da localização na teoria feminista implica 
necessariamente conceptualizar os espaços simbólicos do centro e da margem, que são 
evocados para situar grupos demográficos de mulheres consoante as suas posições relativas 
de privilégio (ou não). Voltando ao ensaio de Adrienne Rich, a consciência de pertencer quer 
à margem quer ao centro está bem presente nas palavras da autora. Como explica Rich, 
embora a sua experiência enquanto mulher seja marginal em si (cf. Rich, 1986b: 219), pode-
se afirmar que, pela sua localização, ela ocupa ainda uma posição de centro dentro daquela 
marginalidade. A já referida metáfora da carta endereçada recorda a sensação da escritora 
quando era criança de estar situada no centro do Universo, o que leva a autora a ponderar a 
sua ocupação no centro da sociedade em 1984: “it is that question of feeling at the center that 
gnaws at me now. At the center of what?” (idem: 212). Assim, esta autora considera que vive 
numa sociedade repleta de margens, onde as tentativas de ver a partir do centro como mulher 
se tornam cada vez mais difíceis (cf. idem: 216). Por outro lado, segundo a autora, aquelas 
mulheres que ocupam uma posição de relativo centro (devido à sua raça branca e à sua 
residência na sociedade ocidental) podem intensificar a marginalidade de outras mulheres 
através da insistência na preponderância dos seus valores e da sua perspetiva homogénea (cf. 




idem: 219). Constrói-se, assim, uma “dupla marginalidade” que distingue umas mulheres de 
outras através de camadas de privilégio, num processo semelhante ao que Frances Beal 
catalogaria como “double jeopardy” em 1970, referindo-se na altura à opressão de sexo e raça 
(cf. Friedman, 1998: 20, 246). Neste estudo, porém, utilizar-se-á o termo “múltipla 
marginalidade” ou “multiple jeopardy”, visto que as desigualdades entre as mulheres são 
sempre numerosas e multifacetadas. 
Competeria à feminista afro-americana bell hooks, no seu livro Feminist Theory: From 
Margin to Center (1984), construir um enquadramento teórico mais elaborado das posições 
de margem e centro. O objetivo de hooks neste texto é o de contrariar a voz das mulheres do 
centro hegemónico, que, segundo a autora, terá ditado os parâmetros da teoria feminista 
durante várias décadas. A autora defende que será essencial ultrapassar aquele “centro” e 
alargar o leque de experiências femininas abrangidas: 
 
Much feminist theory emerges from privileged women who live at the center, whose perspectives 
on reality rarely include knowledge and awareness of the lives of women and men who live on the 
margin. As a consequence, feminist theory lacks wholeness, lacks the broad analysis that could 
encompass a variety of human experiences. (hooks, 2000: xvii)15 
 
A partir deste pressuposto, hooks defende uma perspectiva marginal, de quem ocupa um 
espaço periférico no “corpo” da sociedade: “to be in the margin is to be part of the whole but 
outside the main body” (idem: xvi). A autora, que se considera uma mulher duplamente 
marginalizada (por ser negra e proveniente de uma classe social desfavorecida), chama a 
atenção para o ponto de vista privilegiado que a margem oferece e para a necessidade de 
utilizar aquela perspetiva para criticar a hegemonia racista, classista e sexista, propondo a 
criação de uma contra-hegemonia (idem: 16). Para além disso, hooks defende não apenas a 
utilização do ponto de enunciação da margem, mas também a comunicação efetiva entre a 
margem e o centro, tal como a própria autora teve de aprender a fazer: 
 
Living as we did – on the edge – we developed a particular way of seeing reality. We focused our 
attention on the center as well as on the margin. We understood both. This mode of seeing 
                                                 
15 A observação de Rich corrobora o comentário de hooks, quando diz, em “Notes Toward a Politics of 
Location”: “In my white North American world they would have tried to tell me (...) that only certain kinds of 
people can make theory; that the white-educated mind is capable of formulating everything; that white middle-
class feminism can know for ‘all women’” (Rich, 1986b: 230). 




reminded us of the existence of a whole universe, a main body made up of both margin and 
center. (idem: xvi) 
 
Assim, a autora defende a comunicação entre as culturas da margem e do centro como a 
única forma de construir uma verdadeira solidariedade entre mulheres: “women must explore 
various ways to communicate with one another cross-culturally if we are to develop political 
solidarity” (idem: 60). 
Em “Choosing the Margin as a Space of Radical Openness” (1988), bell hooks volta a 
debruçar-se sobre esta questão, atribuindo uma função explicitamente positiva ao espaço 
marginal. Na sua óptica, a ocupação da margem oferece a oportunidade de contrariar 
discursos hegemónicos e construir alternativas a eles: “Marginality as much more than a site 
of deprivation (...). It was this marginality that I was naming as a central location for the 
production of a counter hegemonic discourse that is not just found in words but in habits of 
being and the way one lives” (hooks, 1990: 149). Desta forma, hooks conceptualiza a 
margem como um espaço produtivo para resistir contra poderes de opressão: “understanding 
marginality as position and place of resistance is crucial for oppressed, exploited, colonized 
people” (idem: 150). Por conseguinte, hooks afirma que a possibilidade radical da margem 
reside na sua capacidade de resistência política (cf. ibidem), devendo ser por isso o lugar 
escolhido do indivíduo marginalizado: “I was not speaking of a marginality one wishes to 
lose – to give up or surrender as part of moving into the center – but rather of a site one stays 
in, clings to even, because it nourishes one’s capacity to resist” (ibidem). 
Para além desta conceptualização pioneira da margem desenvolvida por hooks, o 
espaço marginal é retomado no texto de Joan Borsa. Partindo da importância atribuída à 
margem por hooks, Borsa acrescenta uma ideia de fluidez: ela considera que a margem não é 
um lugar fixo, visto que as posições relacionais de margem e centro são construções sociais: 
“centres and margins – like culture, sexual difference and identity – have been historically 
produced” (Borsa, 1990: 37). Assim, as localizações marginais (ou céntricas) devem ser 
consideradas não como posições obrigatórias ou inevitáveis, mas simplesmente como espaços 
que podem ser ocupados para enunciar uma determinada perspectiva ou realidade: 
 
For anyone occupying a place that could be described as marginal or colonial it is important to 
acknowledge that one does not ‘naturally’ occupy a site outside the larger cultural and 
representational field as if irreconcilably “other” but that whether in the centre or in the margin 




one always speaks from a position, a context, a place which offers the possibility of exploring 
identity, articulation and representation. (ibidem) 
 
Uma outra noção interessante para este debate sobre as políticas de localização é a do 
corpo; várias autoras associadas a esta área dos estudos feministas conceptualizam o corpo 
como o localizador geográfico mais básico e o indicador da natureza política da experiência 
pessoal. No ensaio de Rich, o corpo é salientado como o primeiro marcador da identidade da 
mulher, que remete para a experiência material e individual: “Begin, though, not with a 
continent or a country or a house, but with the geography closest in – the body” (Rich, 1986b: 
212). O corpo feminino surge, assim, como uma forma de situar precisamente a realidade 
diária de cada mulher, uma vez que os corpos das mulheres são sítios de dominação, 
estereotipação, violência e opressão (cf. Scholz, 2010: 6-7). Por sua vez, Haraway fala de 
uma “visão do corpo”, defendendo que cada corpo representa um ponto de vista finito, que é 
produto da materialidade de cada experiência vivida (cf. Haraway, 1988: 585-586). 
Finalmente, podemos acrescentar mais um elemento à nossa análise: a questão da 
interseccionalidade. Este conceito, inventado pela advogada afro-americana Kimberlé 
Crenshaw em 1989, concentra-se na multidimensionalidade das discriminações legais 
sofridas pelas mulheres negras nos Estados Unidos (cf. Crenshaw, 1989: 139). Argumentando 
que uma conceptualização unidimensional da discriminação é insuficiente para compreender 
o efeito composto das várias opressões que convergem no mesmo momento, Crenshaw utiliza 
a metáfora de uma interseção (por exemplo, de um gráfico ou de uma estrada) para 
demonstrar o ponto em que múltiplas forças de opressão colidem: 
 
Discrimination, like traffic through an intersection, may flow in one direction, and it may flow in 
another. If an accident happens in an intersection, it can be caused by cars travelling from any 
number of directions and, sometimes, from all of them. Similiarly, if a Black woman is harmed 
because she is in the intersection, her injury could result from sex discrimination or race 
discrimination. (idem: 149) 
 
Deste modo, a autora retrata a experiência única das mulheres negras como uma colisão de 
várias discriminações, utilizando o caso do sexo e da raça. No entanto, Crenshaw sugere que 
esta forma de intersecionar múltiplas opressões poderia acrescentar valor aos feminismos e 
aos anti-racismos num sentido mais lato (cf. idem: 166). Prova disso é o trabalho de Maria 




Caterina La Barbera em “Intersectional-Gender and the Locationality of Women “in Transit” 
(2012), como vimos na Introdução.  
É neste sentido que procuraremos fazer uma abordagem intersecional de Novas Cartas 
Portuguesas, recorrendo ainda a vários outros conceitos relacionados com as “políticas de 
localização”. Os conceitos essenciais para o nosso estudo serão, portanto, os conhecimentos 
localizados, as posições relacionais de margem e centro, a interseccionalidade e o corpo, 
enquanto espaço primeiro de opressão e expressão política do pessoal. Resumindo, todas as 
conceptualizações teóricas das “políticas de localização” têm em comum o fato de 
promoverem um ponto de enunciação, constituído pela categoria do sexo e do género, e por 
um conjunto de outros marcadores de identidade e circunstâncias sociais. Enquanto que a 
localização se entenderá como o ponto específico a partir do qual cada sujeito feminino fala, 
que é construído por um ou vários fatores sociais ou marcadores de identidade, as políticas de 
localização serão definidas aqui como uma tentativa de nomear o espaço que cada mulher 
habita, para depois o utilizar para fins políticos, na forma de resistência às forças de opressão. 
Assim, antes de passarmos à análise do objeto de estudo desta dissertação, convirá mapear a 
localização primeira de Novas Cartas Portuguesas, prestando atenção ao contexto histórico, 
político e social em que o livro é escrito e às circunstâncias específicas quer das autoras, quer 
das mulheres portuguesas durante o Estado Novo. 
 
1.2. Localização: Portugal, 1972 – as mulheres portuguesas e o Estado Novo 
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa publicaram Novas 
Cartas Portuguesas num determinado país – Portugal – no ano de 1972. Nesse livro, as 
autoras respondem literariamente a uma série de circunstâncias específicas, opressões 
compiladas e desigualdades entre mulheres, construíndo um forte exemplo – através de 
múltiplas narrativas – da importância das “políticas de localização”. 
Em primeiro lugar, no que diz respeito à literatura escrita por mulheres no Portugal pré-
25 de Abril de 1974, é necessário salientar a falta de visibilidade das escritoras em 
comparação com a atenção pública dada aos escritores. Esta é, aliás, uma situação que 
remonta aos séculos anteriores. Como salienta Isabel Morujão, apesar de terem existido 
numerosas autoras portuguesas prolíficas ao longo dos séculos XVI-XVIII, nomeadamente 
dentro dos conventos católicos, o cânone literário nacional continua a negligenciar as 
escritoras pioneiras da cultura portuguesa: “Tem-se construído em Portugal uma visão da 




literatura nacional que tem maioritariamente silenciado, sobretudo nas apreciações 
concernentes a certas formas literárias, a existência dos contributos da literatura feminina 
produzida nos conventos” (Morujão, 2013: 25-26). Não obstante, como relembra Chatarina 
Edfeldt, esta desconsideração da tradição literária feminina em Portugal – devido ao 
conservadorismo e à rigidez dos papéis sociais e sexuais – prolongou-se até ao século XX: 
“No início do século XX predomina ainda, na sociedade, pelo menos por parte da cultura 
predominante, a já referida convicção de que existia uma incompatibilidade entre ser mulher 
e estar-se envolvida em actividades intelectuais da esfera pública” (Edfeldt, 2006: 109). 
Assim sendo, ao longo da primeira metade do século, constata-se uma “estigmatização da 
autora portuguesa”, assim como uma “negligência (...) no tratamento científico-literário 
consist[indo] na falta de contextualização desta literatura, quer em termos literários quer em 
termos sociopolíticos” (ibidem). Aliás, observa-se uma tendência evidente de menorizar o 
trabalho das escritoras portuguesas e os temas da sua obra, como acontece por exemplo na 
História da Literatura Portuguesa, de António José Saraiva e Óscar Lopes. Aliás, como nota 
Edfeldt, 
 
[Neste livro n]ada é dito sobre o contexto sociopolítico em que se encaixa a autoria feminina. As 
autorias continuam, aqui, a ser tratadas com a ambivalência herdada do discurso dominante, isto 
é, são incluídas sob o pretexto de que se distinguem na época, mas não por produzir uma literatura 
relevante. (idem: 121) 
 
Apesar desta desconsideração da autoria feminina na sociedade portuguesa, podemos 
destacar uma série de escritoras e ativistas feministas ao longo do século XX. Em primeiro 
lugar, devemos mencionar o Feminismo da Primeira República das primeiras décadas de 
novecentos, com particular destaque para Ana de Castro Osório, que publicou um dos 
primeiros manifestos feministas do país: Às Mulheres Portuguesas (1905). Para além disso, 
os anos vinte e trinta também têm grande importância na perspetiva da escrita de mulheres, 
com o aparecimento de poetas tais como Florbela Espanca e Judite Teixeira, para não falar de 
outras escritoras politicamente ativas que publicaram ao longo dos anos quarenta.16 Para além 
disso, uma série de outras autoras participaram na esfera literária em Portugal, mas as suas 
obras foram ou proibidas ou menosprezada pelas autoridades da época: 
                                                 
16 Como relembra Edfeldt, podemos destacar várias autoras dos anos quarenta associadas à intervenção social ou 
até ao Neo-Realismo, tais como a autora/ativista feminista Maria Lamas e as romancistas Maria Archer, Emília 
de Sousa Costa, Maria da Graça Azambuja (Freire) e Manuela de Azevedo, entre outras (cf. idem: 126-128). 





Ao entrarmos na época do Estado Novo, nota-se a tendência para silenciar a expressão literária 
associada às ideias emancipatórias e feministas. Assim, as escritoras, sejam elas assumidamente 
feministas ou não, passam a ser representadas sobretudo como autoras de literatura infantil. 
(Edfeldt, 2006: 119) 
 
Esta questão remete-nos, aliás, para a importância do regime político vigente em 
Portugal durante a época: a ditadura ultra-conservadora que marca o período do Estado Novo 
(1933-1974), acabando com a Revolução dos Cravos no dia 25 de Abril de 1974. Este 
regime, encabeçado primeiro por António de Oliveira Salazar (1933-1968) e depois por 
Marcello Caetano (1968-1974), utilizou várias ferramentas de repressão para controlar a 
população portuguesa e restringir as liberdades de todos os cidadãos. Em 1961, Portugal 
começou uma guerra prolongada contra insurgentes nas suas então “províncias” coloniais 
Angola e Moçambique, obrigando milhares de homens portugueses a se deslocarem para 
África para participar nesse combate. Não obstante a incapacitação do ditador Salazar em 
1968, o seu sucessor Caetano desiludiu as esperanças de uma abertura política, mantendo a 
maioria das restrições vigentes na sociedade portuguesa e continuando a Guerra Colonial. 
Como recorda Cândido de Azevedo, um dos principais meios de opressão durante este 
período foi a Censura estatal (o chamado “lápis azul”) que teve um grande impacto sobre a 
literatura portuguesa, afetando “autores dos géneros literários mais variados, das correntes 
filosóficas mais diversas e dos estilos mais distintos” (Azevedo, 1997: 11).17 
Todavia, o que é mais relevante para o presente estudo são as consequências desta 
censura para a literatura escrita por mulheres em Portugal. Ainda que as escritoras 
portuguesas tenham adquirido uma maior visibilidade a partir da década de cinquenta (cf. 
Edfeldt, 2006: 154), as autoras mais ousadas e polémicas – tais como Natália Correia e Maria 
Teresa Horta – foram perseguidas pelas autoridades salazaristas. Por exemplo, quando 
Natália Correia publicou Antologia de Poesia Erótica e Satírica em 1967, a obra foi 
apreendida e fortemente condenada no relatório da censura por ser uma aparente 
“contribuição comunista” com “carácter pornográfico” (apud Azevedo 1997, 114). Do 
mesmo modo, Maria Teresa Horta relembra que o seu livro de poemas Minha Senhora de 
                                                 
17 Em Mutiladas e Proibidas: Para a História da Censura Literária em Portugal nos Tempos do Estado Novo 
(1997), Cândido de Azevedo nota que diversos autores e autoras foram silenciados pela Censura durante o 
Estado Novo, incluindo Aquilino Ribeiro, Agosto Abelaira, Irene Lisboa, Jorge de Sena, Maria Judite de 
Carvalho, Sophia de Mello Breyner Andresen, entre muitos outros (cf. idem: 11). 




Mim (1971) foi rotulado como uma obra de “imoralidade” e “pornografia” pelas autoridades 
(apud Azevedo, 1999: 141), devido ao fato de ela explorar a sexualidade feminina de forma 
explícita. Horta acrescenta ainda que foi ameaçada várias vezes por causa da sua obra 
literária, “a ponto de me fazerem inúmeros telefonemas anónimos ameaçando-me, o que me 
obrigou a pôr o telefone sob escuta, para além de cartas e outras ameaças” (ibidem). Portanto, 
o ambiente em que vivia a mulher escritora durante o Estado Novo era extremamente 
restritivo, repressivo e até perigoso.  
No que diz respeito à experiência diária das mulheres a nível geral durante este 
período, pode-se argumentar que o regime ditatorial visava não só subordinar a mulher 
portuguesa enquanto ser humano, mas também discriminá-la por causa do seu sexo. Como 
recorda Maria Teresa Horta, “o fascismo deteriorava tudo: a nossa auto-estima, a ambição, a 
dignidade e, sobretudo, as mulheres” (apud Tavares, 2010: 177). Em primeiro lugar, como 
explica Helena Neves em O Estado Novo e as Mulheres: O Género Como Investimento 
Ideológico e de Mobilização (2001), a ideologia desse regime baseava-se nos valores ultra-
tradicionais de “Deus, Pátria e Família”, reforçando o sistema de patriarcado através da 
própria imagem do ditador como “pai” da nação: 
 
Efectivamente, os ditadores incarnaram como nenhuns outros, o poder do pai, a figura do patriarca, o 
pater da grande família que é a nação, a mãe pátria. Simbolizando o patriarcalismo, o autoritarismo, 
o poder macho intrínseco a todos os regimes repressivos, a todas as formas de opressão, fez de todos 
os homens, seus filhos, e de todas as mulheres, suas filhas. (Neves, 2001: 8) 
 
Para além disso, embora na sociedade ocidental da pós-[segunda] guerra se tenha verificado 
uma renovação do discurso de domesticidade a nível geral, sobretudo nos países 
democráticos, Mary Nash observa que em Portugal, e nos países vizinhos ditatoriais, esta 
domesticidade se traduzia numa realidade significativamente mais repressiva e restritiva para 
a mulher: “Na Europa Mediterrânica, em Portugal, Grécia e Espanha, o peso da ditadura 
política e a sua repressão traduziram-se na imposição de modelos arcaicos de domesticidade 
forçada” (Nash, 2004: 158).  
Paralelamente, o Estado Novo foi sempre contrário ao desenvolvimento independente 
das mulheres portuguesas, restringindo os direitos conquistados pelas feministas da Primeira 




República.18 Esta oposição à emancipação feminina manifestou-se, em primeiro lugar, 
através da legislação, uma vez que várias medidas sexistas e discriminatórias foram 
implementadas ao longo dos quarenta anos do regime. Anabela Couto, entre outros juristas, 
destaca as várias perdas de autonomia feminina em prol da primazia masculina: 
 
A lei portuguesa designava o marido como chefe de família, donde resultava uma série de 
incapacidades para a mulher casada (...). A Lei atribuía à mulher casada uma função específica: o 
governo doméstico, o que se traduzia pela imposição dos trabalhos domésticos como obrigação. 
(Couto, 2005: s/p) 
 
Em concreto, podemos considerar que as restrições legais impostas pelo Estado Novo à 
mulher portuguesa começaram já em 1933; com o quinto artigo da Constituição Política 
aprovada nesse ano, podemos assinalar uma clara desigualdade jurídica da mulher em relação 
ao homem:  
 
A igualdade perante a lei envolve o direito de ser provido nos cargos públicos, conforme a 
capacidade ou serviços prestados, e a negação de qualquer privilégio de nascimento, nobreza, 
título nobiliárquico, sexo, ou condição social, salvas, quanto à mulher, as diferenças resultantes 
da sua natureza e do bem da família. (Constituição 1935: 4-5; itálicos meus) 
 
Durante o Estado Novo, foram ainda instauradas as seguintes leis discriminatórias: o divórcio 
foi proibido (cf. Couto, 2005); as mulheres casadas não podiam sair do país nem trabalhar 
sem a autorização dos seus maridos (cf. Magalhães, apud ibidem); e o marido tinha o direito 
de exigir o regresso da esposa ao domicílio conjugal, inclusive com o uso da força, entre 
outros exemplos (cf. Guimarães, 1986: 567).19 Este tipo de legislação obrigou a esposa 
portuguesa a assumir uma posição de subservência relativamente ao seu marido 
substancialmente maior do que aquela que caracterizava a situação das mulheres em muitas 
democracias ocidentais da época. 
                                                 
18 Como destaca Ana Vicente, a Primeira República (1910-1926) implementou legislação que promoveu, até 
certo ponto, a igualdade de direitos para as mulheres. Podemos destacar, por exemplo, as Leis do Divórcio e da 
Família, a autorização dada às mulheres para trabalharem na administração pública, e a escolaridade obrigatória 
para ambos os sexos (Vicente, 2007: 61). 
19 Para mais informação detalhada sobre as discriminações jurídicas contra as mulheres durante o Estado Novo, 
consultar “O retrato da mulher durante o Estado Novo” (2005), de Anabela Couto, e “A mulher portuguesa na 
legislação civil” (1986), de Elina Guimarães. 




Por sua vez, Neves destaca que a ditadura salazarista tencionou promover a mitificação 
da mulher portuguesa para servir a sua própria ideologia: “O nacional-socialismo, o fascismo 
italiano, o franquismo e o salazarismo procuraram enquadrar a população feminina visando, 
não somente, o seu apoio, mas também, utilizando-a na estratégia de consolidação do sistema 
e na coesão do tecido social” (Neves, 2001: 7). Este recrutamento e utilização estratégica da 
população feminina em Portugal concentrava-se na glorificação da sua posição na célula 
familiar, e no seu estatuto de esposas e mães: “[a] grande casa, onde a mulher, rainha do lar, 
nunca foi tão destituída de poder, e nunca foi enunciada como tão poderosa” (idem: 25). 
Assim sendo, o salazarismo pretendia não só restringir as liberdades femininas, mas também 
obrigar as mulheres portuguesas a apoiarem e participarem ativamente no projeto salazarista. 
Tal como afirma Ana Vicente, a criação da Obra das Mães pela Educação Nacional em 1936, 
juntamente com a Mocidade Portuguesa Feminina em 1937, constituiu não só uma tentativa 
de incorporar as mulheres portuguesas na ideologia e atividade do regime, mas também “um 
sinal de que a promoção do pensamento feminista era inaceitável e inadmissível” (Vicente, 
2007: 62). Em particular, Maria Teresa Horta indica que esta estratégia política do Estado 
Novo resultou na demonização das ideias feministas e na falta de solidariedade entre 
mulheres:  
 
Havia mulheres que lutavam contra o regime mas que não se assumiam como feministas, porque 
se começou a entender o feminismo como algo de perigoso (…). As feministas foram sempre 
ridicularizadas, mesmo no tempo das sufragistas. Muitas eram consideradas loucas. Eu, quando 
me comecei a assumir como feminista, fui vista como maluca. Diziam-me: “Estás a estragar a tua 
carreira.” E estraguei. (apud Tavares, 2010: 177) 
 
Assim sendo, podemos assinalar várias divisões ideológicas dentro da população 
feminina durante o Estado Novo. Verificou-se uma divergência entre as mulheres envolvidas 
na oposição ativa ao Estado Novo, incluindo Virgínia Moura, Maria Teresa Horta, Natália 
Correia, e muitas outras, e as organizações femininas de apoio ao regime. Especificamente, 
Helena Neves destaca a importância da Mocidade Portuguesa Feminina [MPF] e da Obra das 
Mães para a Educação Nacional [OMEN], cuja função era a de propagar a ideologia 
salazarista, nas várias zonas do país (cf. Neves, 2001: 40-44). A existência deste tipo de 
organizações fundadas pelo Estado, com uma participação significativa da população 
feminina, representa uma clara cisão entre as mulheres que se opunham ao regime e aquelas 




que apoiavam e reproduziam a ideologia salazarista. Por outro lado, devemos estar 
conscientes de que mesmo entre as mulheres que se opunham ao Estado Novo havia 
diferenças ideológicas. Vanda Gorjão, por exemplo, relembra que o objetivo destes 
movimentos podiam ser incongruentes e até contraditórios, com alguns defendendo o fim do 
regime como prioridade absoluta e outros apontando para uma revolução feminista: 
 
Falar de uma oposição feminina e de uma oposição feminista no singular, como se se tratassem de 
mobilizações inequívocas, constituindo uma delas um bloco homogéneo, de fronteiras claras e 
estanques, seria cair numa grande incorrecção. Só considerando a oposição feminina e a oposição 
feminista no plural, podemos aproximar-nos do conhecimento do que foram e fizeram as muitas 
mulheres que se implicaram na defesa dos seus direitos, os direitos da democracia e os direitos da 
mulher. (Gorjão, 2007: 108-109) 
 
Assim, na óptica de Gorjão, a oposição das mulheres ao salazarismo só pode ser 
compreendida a partir de uma perspetiva plural, que tenha em conta a multiplicidade dos 
pontos de vista e ideologias. 
Não obstante, ao longo de várias décadas do século XX, a experiência das mulheres 
em Portugal tinha sido analisada e articulada a partir de uma perspetiva homogénea, por 
mulheres de uma determinada posição social (do centro). Em 1905, no seu livro Às Mulheres 
Portuguesas, podemos ver já Ana de Castro Osório a referir-se apenas às mulheres 
portuguesas da classe média, extrato social ao qual a autora pertence, considerando 
irrelevantes para o seu estudo as experiências de mulheres em outros extratos sociais: 
 
É à classe média, a mais numerosa e nacionalizada, a mais apegada a preconceitos e tradições, que 
vamos bucar o nosso exemplo, porque: o povo operário, caminhando revoltoso e tumultuosamente 
para o futuro; a alta burguesia e os restos desmantelados das velhas aristocracias, despaisadas pela 
educação e pela existência só de luxo e egoísmo – não podem fornecer os elementos 
comprovativos para a nossa tese. (Osório, 1905: 116-117) 
 
Esta tendência para se concentrar exclusivamente nas realidades de uma determinada 
categoria de mulheres (lembrando alguns setores feministas da Segunda Vaga a nível 
internacional) evidencia-se sobretudo num colóquio que ocorreu em Lisboa em 1968 




intitulado Sobre A Condição da Mulher Portuguesa.20 Neste evento, a participante Isabel da 
Nóbrega evitou (até certo ponto) abordar as experiências de mulheres fora da sua esfera de 
conhecimento, julgando que o seu modelo da mulher portuguesa poderia abranger várias 
realidades femininas no país: 
 
Vou falar particularmente da mulher da cidade visto que a situação da mulher do campo é 
variável: teria de referir problemas tão diversos quanto a própria localização geográfica, natureza 
do trabalho exercido (em terras próprias, arrendadas, ou como assalariada)... Em todo o caso, ao 
falar dos problemas da mulher da cidade, não será difícil a sua transposição para a do campo, com 
a agravante de que a esta estão quase totalmente vedados os acessos a uma promoção social. 
(Nóbrega, 1972: 106-107) 
 
Da mesma forma, a intervenção de Agustina Bessa-Luís no mesmo colóquio foi 
intencionalmente limitada às mulheres portuguesas de classe média, que a autora conhecia 
melhor: “Eu preferia que as minhas observações se restringissem à burguesa média, àquela 
que nos últimos vinte anos evoluiu mais nitidamente” (Bessa-Luís, 1972: 40). Deste modo, 
pode-se argumentar que o colóquio sobre a “condição” da mulher portuguesa serviu apenas 
para salientar as limitações e as dificuldades que as mulheres do centro tiveram por 
desconhecerem as experiências femininas da margem. Curiosamente, de entre as intervenções 
conhecidas, só a de Urbano Tavares Rodrigues pareceu abordar o grande leque de realidades 
femininas no Portugal salazarista: 
 
Entre o mundo rural arcaico, ao qual a esmagadora maioria das mulheres portuguesas está 
religada, ainda agrilhoada, nalguns remotos rincões da província, (…) e o mundo médio-burguês 
das cidades mais populares, onde ela já se afirma, como empregada ou mesmo como operária 
especializada, nalguns casos (...), escalona-se a imensa falange das mulheres portuguesas amorfas. 
(Rodrigues, 1972: 13) 
 
Houve evidentemente outras autoras e autores que se revelaram preocupação com todos os 
estratos sociais, como por exemplo o trabalho incontornável e pioneiro de Maria Lamas, no 
seu livro As Mulheres do Meu País (1948), fazendo o “mapeamento” das numerosas 
                                                 
20 Este colóquio em Lisboa teve a participação dos seguintes autores(as) e figuras públicas: Urbano Tavares 
Rodrigues, Sérgio Ribeiro, Agustina Bessa-Luís, Augusto Abelaira, Natália Nunes, Maria Isabel Barreno, Maria 
da Conceição H. de Gouveira e Isabel da Nóbrega. Para consultar as intervenções destes(as) autores(as) durante 
o evento, ver A Condição da Mulher Portuguesa (Lisboa: Estampa, 1972).  




realidades diárias de mulheres portuguesas em todo o país, tendo em conta a região e as 
diferentes condições de acesso ao trabalho e à educação (cf. Tavares, 2010: 45-46). No 
entanto, o exemplo deste colóquio é extremamente pertinente para a discussão, uma vez que 
Novas Cartas Portuguesas parece vir dar voz às mulheres silenciadas ou tornadas invisíveis, 
mesmo no seio de setores dedicados à conquista de direitos das mulheres, criando narrativas 
para as várias existências marginais de mulheres fora do centro. 
Assim sendo, é necessário concentrarmos nas várias distinções e desigualdades que de 
fato existiam entre as mulheres portuguesas durante aquela época. Por um lado, salienta-se a 
questão da geografia propriamente dita, no sentido de existir uma lacuna cultural entre 
regiões diferentes do país e, num sentido mais lato, entre os ambientes urbanos e rurais. A 
população rural, descrita por Osório como “muito perto ainda do primitivismo animal” 
(Osório, 1905: 107), estava de fato atrasada em relação à população da cidade, de tal forma 
que as organizações sociais associadas ao regime salazarista começaram a agir para preservar 
aquele atraso social e evitar a proliferação de novas atitudes julgadas como perigosas. Por 
exemplo, enquanto a Mocidade Portuguesa Feminina concentrava a sua atividade social nos 
grandes centros metropolitanos, a Obra de Mães pela Educação Nacional (OMEN) 
interessou-se pelas áreas rurais, sobretudo no interior de Portugal (cf. Neves, 2001: 44).  
A preocupação desta segunda organização com a sociedade rural assentava-se na 
suposição de que o campo representava um ideal tradicional da sociedade portuguesa: “a 
OMEN vai dirigir o seu protagonismo (...) [na] formação das mulheres rurais para a defesa da 
integridade dos princípios lusos, no sentido de fixação à terra e de uma acção social 
educativa” (idem: 52). Desta forma, o objetivo da OMEN foi o de travar o fenómeno 
demográfico do êxodo rural para as grandes cidades de Lisboa e o Porto, promovendo a 
“ruralidade como defesa da Nação” (ibidem). Estas tentativas de preserver uma sociedade 
rural idealizada também resultaram da preocupação por parte das autoridades salazaristas de 
evitar que os valores sociais conservadores ficassem contaminados pelo liberalismo 
cosmopolita: “A OMEN elege, desde fins de cinquenta, a ruralidade como reduto de defesa 
da nação ameaçada, concentrando a sua influência, de certo modo, extemporânea na medida 
em que julga poder deter-se o ‘contágio’ da industrialização e a ‘imoralidade’ que apela das 
cidades” (idem: 99). Terá sido este raciocínio que levou as principais líderes da OMEN, tais 
como a Condessa de Penha Garcia, a declarar que “é no meio rural, grande reserva da Nação, 
que se encontram as virtudes mais básicas da Família” (apud Neves, 2001: 52). Desta forma, 




construiu-se ao longo do Estado Novo uma divisão entre os valores conservadores das 
sociedades rurais tradicionais e a ideologia ‘imoral’ propagada nos centros urbanos. Esta 
estratégia de idealização da sociedade rural, apesar de não impedir o êxodo rural para as 
cidades, contribuiu para a criação de divisões, estereótipos e preconceitos em Portugal acerca 
de distintos ambientes sociais. 
Para além da geografia, outros fatores sociais “localizavam” as mulheres portuguesas 
na época, tais como as desigualdades económicas e a estratificação entre as classes sociais. 
Com isto referimo-nos, primeiramente, às diferentes condições de acesso ao emprego 
feminino em Portugal durante o Estado Novo e à falta de sensibilização para com o grande 
número de mulheres que trabalhavam em condições desfavorecidas. É verdade que, nas 
primeiras décadas do Estado Novo, o regime se esforçou por impedir o acesso das mulheres a 
postos de trabalho, tendo o Presidente do Conselho, Salazar, criticado ferverosamente a 
participação das mulheres no mercado de trabalho: “Defendemos que o trabalho da mulher 
casada e geralmente até o da mulher solteira, integrada na família e sem a responsabilidade da 
mesma, não deve ser fomentado: nunca houve nenhuma dona de casa que não tivesse imenso 
que fazer” (Salazar, 1935: 201). Segundo o discurso do regime, propagado por figuras 
públicas como o Professor Costa-Sacadura, esta estratégia justificava-se pelos supostos riscos 
para a sociedade pelo fato de haver mulheres empregadas nos setores tradicionalmente 
reservados aos homens: “Nos lugares em que a mulher casada concorre com o trabalho do 
homem nas fábricas, nas oficinas, nos escritórios, nas profissões liberais, a instituição da 
família pela qual nos batemos, como pedra fundamental duma sociedade organizada, ameaça 
ruina [sic]” (Costa-Sacadura, 1939: 11). Relativamente à exclusão da mulher do mercado do 
trabalho, Anabela Couto relembra, por exemplo, que numerosos postos de trabalho na função 
pública, na magistratura, na diplomacia e na política não podiam ser ocupados por mulheres 
(cf. Couto, 2005: s/p).21 
Contudo, é necessário recordar que a economia portuguesa do século XX também se 
salientou por utilizar e depender do trabalho de mulheres para apoiar certos setores primários, 
tais como “[as] indústrias têxteis, de cortiça, de conservas e na agricultura” (Tavares, 2010: 
102). Irene Flunser Pimentel comenta que nas últimas décadas do Estado Novo, quando a 
                                                 
21 Estes obstáculos legais ao acesso das mulheres ao trabalho será um dos aspetos da “localização” em Novas 
Cartas Portuguesas que será explorado no Capítulo II. 




maioria dos homens portugueses combatia na guerra do Ultramar, se tornou uma prática cada 
vez mais comum empregar mulheres para realizar trabalho manual, de baixos ordenados: 
 
Embora a legislação e a ideologia salazaristas tivessem tido alguma eficácia nos anos 30 e 40, a 
presença da mulher no mercado de trabalho nunca deixou de se fazer sentir em Portugal e 
aumentou a partir dos anos 60. A força de trabalho fabril feminina continuou a ser sempre mais 
barata e utilizada no trabalho intensivo e não especializado. (Pimentel, 2007: 99) 
 
Nesta perspetiva, podemos afirmar que surgia em Portugal, tal como acontecia em países 
asiáticos e latinoamericanos, um processo de “feminização da pobreza”. Como notam Ana 
Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral, este fenómeno social traduz-se na prática de utilizar 
mulheres como mão-de-obra barata em setores intensivos de produção, devido a códigos 
laborais que permitiam a discriminação de salários entre mulheres e homens:  
 
Nas fábricas do Vietname, Birmânia, Tailândia, Malásia, Índia, Paquistão, Bangladesh, México, 
Guatamala, Honduras e El Salvador, as mulheres constituem nada menos do que 70% a 90% do 
número total de operários. A preferência por mulheres deve-se ao facto de estas serem tidas por 
mais submissas e estarem habituadas a receber salários mais baixos do que os homens. 
(Amaral/Macedo, 2005: 78) 
 
A este propósito, na sua intervenção no já referido colóquio de 1968, Natália Nunes articulou 
a necessidade de se compreender melhor a realidade dura das mulheres empregadas em 
trabalhos de exploração no país: “Na sociedade portuguesa actual, relativamente à condição 
da mulher, o que me parece de maior urgência é estudar e proteger a da mulher que trabalha, 
sobretudo das operárias e das camponesas, tão rudemente violentadas e sacrificadas” (Nunes, 
1972: 73). 
Deste modo, a população feminina no Portugal da década de setenta dividia-se grosso 
modo entre: as mulheres de classe média ou alta, sendo que a maioria não trabalhava fora de 
casa – não só porque lhes era atribuída a responsabilidade de cuidar da sua família, mas 
também porque elas eram impedidas de trabalhar nos altos escalões do mercado laboral e de 
se candidatar a empregos de alta responsabilidade pública; as mulheres operárias, que eram 
obrigadas a trabalhar para sustentar a sua família, suportando condições de trabalho 




deploráveis e ordenados baixos;22 e ainda as mulheres que trabalhavam no campo ou em 
outros setores da economia primária, sempre em situações precárias. Salienta-se também que, 
tal como acontece ainda hoje, as mulheres que trabalhavam fora de casa tinham dois 
“empregos”, dentro e fora do espaço familiar: “Para as mulheres de setores sociais mais 
desfavorecidos, a casa representava a sua dupla tarefa, pois tinham de trabalhar também fora 
de casa” (Tavares, 2010: 59-60).  
Para além do mais, o trabalho feminino também se diferenciava consoante a localização 
geográfica, considerando que as mulheres em certas regiões de Portugal eram 
significativamente mais ativas em termos económicos do que noutras. Verifica-se, por 
exemplo, que em 1968 a percentagem de mulheres na população ativa de Viana do Castelo 
era de 23,9%, enquanto que nos arquipélagos dos Açores e da Madeira esta percentagem era 
apenas de 9,7% (cf. Ribeiro, 1972: 29). Como observa Maria de Lourdes Pintasilgo, nos anos 
oitenta, nas zonas rurais do continente continuava a haver elevados níveis de atividade 
económica feminina: “If statistics say that women are only 28 percent of the ‘economically 
active population’, then what is wrong is the statistics (...). What about, for instance, the 32 
percent of the rural population, more than half of whom are women? Aren’t they working?” 
(Pintasilgo, 1996: 571). Efectivamente, estes fatos exemplificam como uma abordagem 
intersecional da situação das mulheres em Portugal pode ser útil, uma vez que fatores como o 
sexo, a classe, o acesso ao mercado de trabalho e proveniência geográfica confluíam para 
condicionar a experiência feminina em circunstâncias diferentes. 
Do mesmo modo, o próprio acesso à educação por parte das mulheres durante este 
período também representava um fator de diferenciação e desigualdade, que em si mesmo era 
dependente de outras circunstâncias sociais. Será imprescindível ter em consideração a taxa 
extremamente alta de analfabetismo em determinadas regiões do país, que em muitos casos 
subia consoante a distância geográfica do espaço urbano da capital: “o nível de analfabetismo 
das mulheres (...) em distritos [rurais] como Évora, Beja, Vila Real, Faro, Viseu, Viana, 
Portalegre, Leiria e Bragança ultrapassavam os 60% e mesmo em alguns casos, os 70%” 
(Tavares, 2010: 152). Por outro lado, independentemente destes diferentes níveis de 
analfabetismo, salienta-se que a ditadura, sobretudo nas suas primeiras décadas de existência, 
                                                 
22 Esta realidade remete para uma observação de bell hooks acerca das distintas experiências laborais das 
mulheres americanas: hooks argumenta que enquanto algumas feministas americanas da Segunda Vaga (tais 
como Betty Friedan, no seu livro The Feminine Mystique [1963]) evocaram a imagem de uma mulher do centro, 
como uma esposa burguesa aborrecida e frustrada por não poder trabalhar, este cenário não correspondia à 
realidade das mulheres da margem, obrigadas a trabalhar em condições desagradáveis (cf. hooks, 2000: 1-2). 




seguiu estratégias diferenciadas de ensino para as jovens portuguesas, consoante a classe 
social em questão. Como nos indica Irene Pimentel, 
 
No campo educativo (...) [p]retendia-se que as futuras mães das classes sociais baixas obtivessem 
um mínimo de educação – mas não mais que isso – para poderem, por seu turno, educar os filhos e 
não os deixarem morrer na primeira infância (...). Quanto às das classes altas, deveriam possuir um 
mínimo de noções que lhes permitissem, por um lado, gerir um “lar”, pela via indirecta das “criadas”, 
e, por outro, “acompanhar” o marido, praticar uma caridade pontual. (Pimentel, 2007: 100) 
 
Para além destas desigualdades entre o ensino das jovens portuguesas nas escolas públicas, é 
importante asinalar o modo como o sistema educativo salazarista direccionou as mulheres 
portuguesas para posições estratificadas no mercado laboral. Isto é, a partir dos anos 
cinquenta, o regime começou a oferecer ensino técnico a algumas jovens, mas as 
oportunidades de trabalho disponíveis a partir deste percurso eram pouco apelativas e em 
setores mal remunerados. Paralelamente, a quantidade de alunas que tinha acesso aos liceus – 
escolas que apresentavam oportunidades profissionais mais desejáveis – crescia 
consideravelmente:  
 
A sociedade reagiu e contrariou os planos de limitação da educação e da profissionalização das 
mulheres, e o ensino feminizou-se de forma imparável (...). A frequência liceal era já 
maioritariamente feminina ao mesmo tempo que o número de jovens que procuravam o ensino 
técnico não deixou de diminuir, uma vez que as profissões “femininas” para as quais ele formava 
foram sendo cada vez menos atractivas, consideradas de baixo estatuto e pouco remuneradas. 
(idem: 100-101)  
 
Assim, uma análise intersecional da situação de opressão das mulheres no Estado Novo 
permite perceber como o regime discriminava as mulheres de forma geral, mas também entre 
elas, controlando o grau de ensino que elas podiam receber e para que efeitos essa educação 
podia servir, aspectos que serão importantes para a análise de Novas Cartas Portuguesas. 
Finalmente, podemos analisar a localização das mulheres a partir de uma outra 
perspectiva: a do imperialismo português, ou seja, a realidade para as mulheres residentes nas 
colónias africanas, classificadas pelo regime como o “Ultramar”. Por outras palavras, é 
necessário salientar a diferença cultural entre estes territórios na África e a “metrópole” em 
Portugal, na medida em que existia uma dinâmica de margem e centro entre os dois lugares. 




Como explica Ann Laura Stoler, em Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the 
Intimate in Colonial Rule (2002), este fenómeno era partilhado por vários impérios europeus 
na África dos séculos XIX e XX, nos quais a marginalidade das colónias africanas se 
afirmava contra os centros metropolitanos: “Colonial cultures were never direct translations 
of European society planted in the colonies but unique cultural configurations, homespun 
creations in which European food, dress, housing, and morality were given new political 
meaning in specific colonial social orders” (Stoler, 2002: 24). No que se refere à realidade 
para as mulheres naquelas partes do império português, uma abordagem intersecional 
demonstra que a discriminação contra o sexo feminino convergia com o racismo e a 
geografia, criando múltiplas opressões sobre as mulheres negras na localização específica da 
África portuguesa. Como refere Hilary Owen, o Estado Novo pôs em prática uma política 
racialmente discriminatória nas “províncias” de Moçambique e Angola: “Salazar’s Colonial 
Act of 1930 made provision to distinguish between the indigenato (...) and the não-
indigenato or civilizado” (Owen, 2007: 20). Por conseguinte, ao considerarmos a questão do 
sexismo omnipresente na sociedade portugesa em conjunto com o racismo inerente no 
império português, observa-se uma experiência duplamente opressiva para as mulheres 
africanas:  
 
The construction of women’s civil status under the New State had far-reaching consequences for 
the ways in which other forms of difference, such as race, colour and ethnicity, came to be 
interarticulated in both colonial and anticolonial discourses of national unity (...). The 
naturalisation of women’s absolute difference served to authorize the exclusion from citizenship 
of other categories of analogously naturalized otherness. (idem: 17-18) 
 
Como indicado por Jessica Falconi, esta interação entre os diferentes fatores sociais do 
sexo, da raça e da geografia evidenciou-se nas tentativas das autoridades salazaristas de criar 
um “ideário lusotropicalista, simbolizando a diversidade na unidade imperial” (Falconi, 2014: 
600), através de imagens exotizadas de mulheres africanas. Especificamente, podemos 
destacar a importância do concurso Miss Portugal, que no ano 1971 começou a incorporar 
participantes de Angola e Moçambique, com eleições locais para a Miss Angola e a Miss 
Moçambique (cf. idem: 599). No entanto, já foi salientado que a Miss Moçambique e 
subsequente Miss Portugal daquele ano, Ana Paula Almeida, era branca e de sangue 
português, tal como a maioria das outras candidatas o era (Barreno/Horta/Costa, 2010: n212, 




386), sendo que a primeira candidata mestiça a Miss Angola apareceria apenas em 1972 (cf. 
Falconi, 2014: 603).23 Assim, com a marginalização das mulheres negras na África 
Portuguesa por via de uma imagem idealizada de mulheres brancas nas colónias africanas, 
Falconi considera que estes concursos tiveram consequências imprevistas no que se refere à 
coesão social dentro do império português: “tais estratégias, contudo, acabaram por mobilizar 
tensões profundas no interior de sociedades fortemente fragmentadas pelas diferenças de 
classe, [raça] e género” (Falconi, 2014: 601).  
Em suma, após quase quarenta anos de Fascismo, o contexto de escrita de Novas 
Cartas Portuguesas corresponde a uma realidade heterogénea e multifacetada para as 
mulheres portuguesas, englobando múltiplas experiências e diversas formas de repressão. 
Será, por isso, interessante analisar como estas numerosas condições de opressão das 
mulheres são nomeadas e politizadas nas Novas Cartas, ou seja, como situações específicas 
de discriminação são tornadas matéria literária e denunciadas através da literatura.  Do 
mesmo modo, será igualmente produtivo explorar o modo como as Três Marias articulam 
vozes femininas que, pela diversidade das suas circunstâncias, podem ser lidas à luz das 
políticas de localização. A estas questões se dedicará o próximo capítulo. 
                                                 
23 A referência à Miss Moçambique de 1971 é uma outra questão que remete diretamente para o conteúdo das 
Novas Cartas, a ser abordada em mais detalhe no Capítulo II. 
  
CAPÍTULO II  
“Nem só de nós falamos”: Uma análise intersecional de Novas Cartas 
Portuguesas 
Porque hoje quero dizer da crueldade. (Só da minha?) 
Maria Isabel Barreno  
Maria Teresa Horta 
Maria Velho da Costa 
 
O povo somos / mulheres do meu país 
Maria Teresa Horta 
 
No capítulo anterior, observamos como a presença das mulheres escritoras na esfera 
pública durante o Estado Novo estava sujeita a várias restrições, muitas delas de ordem 
moral, sendo a publicação e consequente apreensão pela Censura de Novas Cartas 
Portuguesas um dos melhores exemplos. No entanto, apesar de podermos falar de uma certa 
marginalização sentida pelas autoras do livro, enquanto mulheres e escritoras, em termos de 
classe, podemos dizer que Maria Isabel Barreno (1939-2016), Maria Teresa Horta (1937- ) e 
Maria Velho da Costa (1938- ) ocupam um lugar de relativo centro na sociedade portuguesa. 
Dito de outro modo, as ‘Três Marias’ escreveram as Novas Cartas a partir de uma posição de 
relativo privilégio face a muitas outras mulheres portuguesas: nasceram em Lisboa, a capital 
e ‘epicentro’ do país, no seio de famílias de classe média ou, no caso de Maria Teresa Horta, 
de classe alta ou aristocrática (sendo descendente da Marquesa de Alorna), e todas tiveram 
acesso ao ensino superior e a profissões que não eram acessíveis a muitas mulheres da época, 
tais como o jornalismo e a investigação (cf. Flores/Duarte/Moreira, 2009: 234-262).  
 Ainda assim, a posição favorecida em que estas escritoras se encontravam nos anos 
sessenta e setenta não implicou que elas se afastassem da realidade multi-facetada das 
mulheres do seu país. As autoras evidenciaram sempre uma preocupação com experiências 
femininas marginais, através quer da literatura quer da sua intervenção cívica e profissional. 
Maria Isabel Barreno trabalhou vários anos no Instituto Nacional de Investigação Industrial, 
colaborando em estudos que abordaram a realidade diária da classe operária em Portugal. Por 
exemplo, o livro Adaptação do Trabalhador de Origem Rural ao Meio Industrial Urbano 
(1966), escrito por Barreno em parceria com C. A. Fernandes e F. Henrique Vara, 




exemplifica uma tentativa de compreender os complexos problemas sociais suportados pelas 
populações mais desfavorecidas em Portugal. Por outro lado, esta autora foi uma das 
participantes no já referido colóquio Sobre a Condição da Mulher Portuguesa, de 1972, e 
interessou-se mais tarde pela discriminação sexual no sistema educativo, publicando O Falso 
Neutro: Um estudo sobre a discriminação sexual no ensino (1985). Do mesmo modo, Maria 
Velho da Costa abordou o tema de educação na sociedade portuguesa, através do seu livro 
Ensino Primário e Ideologia (1972).  Ainda neste contexto, é essencial lembrar que Barreno e 
Maria Teresa Horta desenvolveram atividades políticas para unir mulheres de classes 
económicas diferentes, incluindo a fundação do Movimento de Libertação de Mulheres (cf. 
Coutinho, 2016: s/p), para além de que Horta e Velho da Costa adeririam ao Partido 
Comunista Português a seguir à Revolução de Abril (cf. Carvalho et al, 2014: 151). 
Para além de cada uma das Três Marias ter escrito várias obras literárias antes de 
Novas Cartas Portuguesas,24 é de salientar, também, o fato de estas escritoras terem 
publicado, já depois da Revolução dos Cravos, obras literárias que tentam explorar a 
experiência multi-facetada das mulheres em Portugal. Veja-se, por exemplo, o livro 
Revolução e Mulheres (1976), de Maria Velho da Costa, no qual o papel das mulheres pobres 
na vida económica e social do país é examinado, ou o livro Mulheres de Abril (1977), de 
Maria Teresa Horta, uma coletânea poética claramente preocupada com as distintas facetas da 
população feminina em Portugal. Nesta coletânea, tais poemas como “Mulher-bordadora”, 
“Canto de uma operária”, “Trabalhadoras rurais” e “Fala de uma mulher pedinte” 
exemplificam o amplo leque de “localizações” das mulheres portuguesas (tal como 
observámos no Capítulo I). Finalmente, convirá recordar a obra A Morte da Mãe (1979), de 
Maria Isabel Barreno, que se afirma como “um importante estudo sociológico e filosófico 
sobre a evolução histórica da situação da mulher na sociedade” (Coutinho, 2016: s/p).  
Não obstante, Novas Cartas Portuguesas é, sem dúvida, a obra literária das autoras 
que mais impacto teve nacional e internacionalmente no que diz respeito à denúncia da 
opressão das mulheres. Fruto de um primeiro almoço entre as três escritoras em Lisboa, as 
Novas Cartas foram escritas ao longo de vários meses em 1971, dado confirmado pelas 
próprias datas inseridas nas cartas que compõem o livro. Como ponto de partida,  as autoras 
                                                 
24 Em 1972, cada uma das Três Marias já tinha publicado outras obras literárias: Maria Isabel Barreno tinha 
escrito Os Outros Legítimos Superiores: Folhetim de Ficção Filosófica (1970); Maria Teresa Horta tinha 
publicado vários livros de poesia assim como o livro de poemas Minha Senhora de Mim (1971); e o livro Maina 
Mendes, de Maria Velho da Costa, tinha saído em 1969. 




utilizaram o livro Lettres Portugaises Traduites en Français [Cartas Portuguesas] de 1669, 
cuja autoria é atribuída à freira portuguesa Mariana Alcoforado, e que é composto por cinco 
cartas escritas ao soldado francês M. Antoine, Cavaleiro de Chamilly depois de uma breve 
relação de amor em Beja. Esta obra, que “causou perplexidade e escândalo na sociedade 
francesa do século XVII” quando foi publicado pela editora de Claude Barbin (Flores / 
Duarte / Moreira, 2009: 264), foi traduzida para português em 1969 (por Eugénio de 
Andrade), tendo interesse para as Três Marias por várias razões. Em primeiro lugar, como é 
salientado na Edição Anotada das Novas Cartas, a autoria de Cartas Portuguesas não é 
consensual, visto que alguns “antimarianistas” têm vindo a afirmar que as cartas foram 
escritas pelo francês Joseph de Lavergne, o conde de Guilleragues, ao contrário de estudiosos 
“marianistas” que defendem a autoria das cartas por Alcoforado (cf. Barreno/Horta/Costa, 
2010: n60, 326).25 Assim, a marginalização da autoria feminina e portuguesa pela hipótese de 
um escritor masculino e francês apresentou uma oportunidade para reavaliar uma figura 
histórica posta à margem. Para além disso, o Convento da Nossa Senhora da Conceição para 
o qual Cartas Portuguesas remete também poderá ter tido importância simbólica para as 
autoras, pois como é ilustrado por Isabel Morujão em Por Trás da Grade: Poesia Conventual 
Feminina em Portugal Séculos XVI-XVIII (2013), o convento foi historicamente um “espaço 
de produção literária” de várias gerações de mulheres portuguesas (Morujão, 2013: 75).  
Desta forma, o texto original de 1669 levanta um conjunto de questões e precedentes 
históricos relacionados com a autoria feminina.  
Por sua vez, Novas Cartas Portuguesas constitui uma variedade de textos, como 
cartas, poemas, relatórios, ensaios e outras tipologias textuais (cf. Barreno/Horta/Costa, 1975: 
401), todos eles efetivamente anónimos, porque cada uma das autoras prometeu nunca revelar 
quem escreveu que parte da obra. O livro foi publicado pela editora Estúdios Cor nos 
primeiros meses de 1972, mas foi rapidamente apreendido pelos serviços de censura por ser 
uma “obra de ofensa aos costumes e à moral vigente do País” (apud Amaral / Freitas, 2014b: 
80).26 Como referido na Introdução, as autoras foram levadas a tribunal por terem escrito esta 
obra e, devido ao ambiente de repressão e silenciamento imposto pela ditadura, em Portugal 
houve um relativo mutismo sobre o caso das Três Marias (cf. Martins, 2012: 28). Porém, 
                                                 
25 Para ver mais informações detalhadas sobre a autoria disputada de Cartas Portuguesas, consulte a Edição 
Anotada de Novas Cartas Portuguesas, nota 60 (pp. 326-327). 
26 Para o relatório original da censura de Novas Cartas Portuguesas de Maio de 1972, consulte Ofício da 
Direcção dos Serviços de Censura, 25 de Maio de 1972, Torre do Tombo, Arquivo do SPN/SNI, Ref. 
PT/TT/SNI-DSC/13/7, NT 526. 




verificou-se uma alargada resposta internacional de apoio e solidariedade para com a situação 
das autoras, já  que incluiu manifestações públicas junto de Embaixadas de Portugal, artigos 
de condenação do Governo português publicados em numerosos jornais internacionais, entre 
outras ações de protesto.27 
Não obstante, é importante notar que o reconhecimento global de Novas Cartas 
Portuguesas não se deveu, por si só, à sensibilização sobre o julgamento das autoras. 
Podemos afirmar, antes, que esta obra tem um conteúdo que é relevante para mulheres em 
numerosas localizações; na ótica de Maria de Lourdes Pintasilgo, o livro reflete uma 
“universalidade” (Pintasilgo, 2010b: xxxi) e uma capacidade de apelar a “mulheres de todos 
os continentes e classes sociais” (2010a: xxix). Nesta perspetiva, as reações diferentes à obra 
em determinados países28 podem ser associadas às numerosas realidades femininas para as 
quais as Novas Cartas remetem. 
No entanto, antes de analisarmos as diferentes realidades das mulheres ilustradas na 
obra, é necessário considerar o modo como o livro é o resultado das mundivisões diferentes 
das próprias autoras. Isto é, como nota Helen R. Lane, a tradutora das Novas Cartas para o 
inglês, cada uma das Três Marias tinha uma opinião distinta da causa principal da opressão 
das mulheres:  
 
Maria Isabel (...) insisted that the social institution that oppresses women worst is the role of the 
mother – a role that society idealizes only to mask the slavery of it. Maria Teresa (...) held that 
women were generally victimized by society but in addition had very specific aggressors: men –  
not just any men, but those closest to them (...). Maria Fátima (...) had reservations about 
feminism as an organized movement, finding that in their schism-ridden struggle for women’s 
rights its members often proved just as overbearing as men; she herself was convinced that men 
and women alike were victims of psychological roles forced upon them by history and society. 
(Lane, 1975: 8-9)29 
 
                                                 
27 Amaral e Freitas observam que foi a partir de Junho de 1973, com a Conferiência da NOW (National 
Organization of Women) nos Estados Unidos, que o caso das Três Marias começou a se intensificar à escala 
global. As várias queixas e manifestações contra o Governo português em múltiplos países são referidas pelos 
diplomatas portugueses da época, destacados em Buenos Aires, Bruxelas, Bogotá e Islamabad, entre outras 
cidades (cf. idem: 52-55). 
28 Vejam-se os vários estudos em Novas Cartas Portuguesas: Entre Portugal e o Mundo, tais como o de Hilary 
Owen e Ana Margarida Martins sobre a receção das Novas Cartas no Reino Unido e na Irlanda, o de Anna M. 
Klobucka sobre a reação nos Estados Unidos, ou o de Chatarina Edfeldt sobre o impacto do livro na Suécia, 
entre outros, que demonstram que a receção da obra foi diferenciada a um nível transnacional.   
29 Saliente-se que esta discordância entre as Três Marias se tornou pública em Maio de 1974, quando Maria 
Velho da Costa repudiou o declarado feminismo das outras duas autoras através de um artigo na revista Artes e 
Letras (cf. Martins, 2012: 31). 




De fato, como já foi notado, este evidente desacordo entre as perspetivas das três autoras é 
um aspeto extremamente importante para a estrutura do livro, sobretudo no que diz respeito 
às tensões entre os diferentes textos e respetivas vozes autorais, que enriquecem a obra 
através da dissonância (cf. Seixo 2001: 184; Amaral/Freitas 2014b: 60-61). Leia-se, por 
exemplo, a forma como as vozes se comunicam na “Terceira Carta IV”: “tu perguntaste «é 
pacto com o demónio que sugeres?»” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 79).  
Dito isto, a coesão estrutural do livro reside precisamente na comunhão das respetivas 
mundivisões de cada uma das Três Marias acerca do mesmo propósito da escrita, como se 
verifica já na “Primeira Carta I”: “não será portanto necessário perguntarmo-nos se o que nos 
junta é paixão comum de exercícios diferentes, ou exercício comum de paixões diferentes” 
(idem: 3). A obra assume-se, assim, como um “desolado concerto de três” (idem: 26), 
refletindo o desencanto das autoras com a situação do seu país e, simultaneamente, o seu 
projeto de escrita comum. Como comenta Seixo, no que diz respeito à autoria dos vários 
textos, trata-se de uma “escrita plural” que é “cuidadosamente repartida, embora não 
identificada”, desta forma desconstruindo a noção de uma autoria única (Seixo: 2001: 183), 
ao mesmo tempo que, poderíamos acrescentar, construindo visões parciais, no sentido que 
lhes dá Haraway. 
Como se pode ver no seguinte passo, da “Primeira Carta III”, a intenção declarada é a 
de dar voz a outras mulheres em circunstâncias variadas: “Nem só de nós falamos, nem só de 
quem mora connosco, a quem cedemos porta ao trio; eles coniventes, perante aventura que 
não entendem, mas onde entraram por nos serem perto e no fundo urgentes” 
(Barreno/Horta/Costa, 2010: 34). Considerando esta citação, podemos começar a responder a 
uma das perguntas levantadas na Introdução: para quem fala Novas Cartas Portuguesas, ou a 
quem se dá voz nesse livro? Tendo em conta que este livro, nas palavras de Ana Luísa 
Amaral, procede a “uma denúncia da estratificação social e da dupla [múltipla] 
marginalização sofrida pelas mulheres” (Amaral: 2001: 86), será necessário fazer das 
mulheres representadas uma análise intersecional, na medida em que numerosas 
circunstâncias e fatores sociais – o sexo, a raça, a classe económica, o acesso ao emprego, o 
grau de escolaridade/educação e a geografia – confluem nesta obra para criar numerosas 
vozes femininas localizadas. 
 
 




2.1. A “localização” geográfica  
Em Novas Cartas Portuguesas, a especificidade geográfica dos espaços ocupados 
pelas vozes femininas (e também masculinas) que assinam parte das cartas que compõem o 
livro – as Marianas, as Anas, as Marias Anas, as Anas Marias, etc. (assim como os Antónios, 
Antoines e Noels)30 – é explorada como fator condicionante das experiências vividas e 
relatadas. Em primeiro lugar, há múltiplas referências à “localização portuguesa” dos textos, 
isto é, à reflexão sobre o contexto social, cultural e político em que o livro foi escrito: “eis-
nos em Portugal em plena era da libertação da mulher” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 220-221, 
itálicos meus). Para além disso, há uma série de marcadores espaciais que situam os textos 
em diferentes cidades e regiões do país: por exemplo, Lisboa, a capital, surge frequentemente 
nos textos, assim como o Porto, mencionado na “Terceira Carta II” como o local onde uma 
das Marias terá lido Cartas Portuguesas pela primeira vez (idem: 27),31 e Beja, a cidade 
espiritual de Mariana Alcoforado.  
Acima de tudo, determinadas cartas do livro utilizam uma precisão geográfica 
extremamente minuciosa para determinar o ponto de enunciação do sujeito feminino. 
Consideremos, por exemplo, a maneira como a seguinte carta é endereçada: “Carta de uma 
mulher de nome Maria Ana, da aldeia de Carvalhal, pertecente à freguesia de Oliveira de 
Fráguas do concelho de Albergaria-a-Velha, distrito de Aveiro, a seu marido de nome 
António, emigrado no Canadá há doze anos, na cidade de Kitimat, na Costa Oriental, frente 
às Ilhas da Rainha Carlota e perto da fronteira do Alaska” (idem: 104). Se aproximarmos esta 
forma pormenorizada de indicar as localizações de Maria Ana e de António à estratégia 
utilizada por Adrienne Rich, na carta que usa como exemplo em “Notes Toward a Politics of 
Location” (referida no Capítulo I), poderemos afirmar que, em Novas Cartas Portuguesas, as 
autoras conceptualizam o ponto de enunciação da mulher precisamente nos mesmos termos 
descritos por Rich: “as a tiny fleck on an ever-widening landscape, or as the centre of it all 
from which the circles expanded into the infinite unknown” (Rich, 1986b: 212). O objetivo 
das Três Marias parece ser o de articular a experiência de uma mulher portuguesa a partir da 
sua posição geográfica mais próxima, escrevendo explicitamente a partir dessa posição para 
um contexto inter-continental. Deste modo, o texto considera a importância das cartas 
                                                 
30 Todos estes nomes de personagens na obra são uma variação dos nomes de Mariana Alcoforado e Antoine de 
Chamilly, os protagonistas de Cartas Portuguesas. 
31 Como salientam Amaral e Freitas, a tradução em português de Cartas Portuguesas foi comprada por Maria 
Velho da Costa num alfarrabista no Porto, numa das suas deslocações àquela cidade (cf. Amaral/Freitas, 2014b: 
42). 




enquanto indicadores de uma posição, abrindo a possibilidade de se cartografar a experiência 
das mulheres em Portugal ao longo de vários séculos. Como lembra Ana Luísa Amaral, em 
“Literatura e Mundo em Novas Cartas Portuguesas: O Azulejo dos Tempos” (2013), o livro 
constitui “uma cartografia a vários tempos”, chamando a atenção para gerações e 
genealogias, estabelecendo uma linha de descendência desde Mariana Alcoforado no século 
XVII (Amaral, 2013: 8). Já Hilary Owen, em “New Cartographies of the Body in Novas 
Cartas Portuguesas: The (Counter) Narrative of the Nation and the Sign of the Voyage 
Back” (1999), utiliza a metáfora da cartografia para analisar as narrativas e contra-narrativas 
da nação portuguesa presentes nas Novas Cartas. 
No caso do presente estudo, a cartografia entender-se-á pelo mapeamento de diversas 
realidades femininas em Portugal que ocorre na obra. Esta cartografia das vozes femininas na 
obra terá forçosamente de começar pela análise da localização particular da freira Mariana 
Alcoforado, na cidade provincial de Beja (Alentejo), que funciona como matriz para as outras 
personagens femininas do livro.  No livro das Três Marias, Alcoforado não só é recuperada, 
de certa forma, como figura nacional,32 como também é “regionalizada”, ao ser associada de 
forma explícita ao território regional do Alentejo. Por um lado, este espaço do Alentejo 
exerce um papel simbólico no livro, uma vez que remete para Beja, a cidade geograficamente 
marginal a partir da qual Alcoforado terá escrito Cartas Portuguesas. Precisamente, a morada 
exata do Convento da Nossa Senhora da Conceição em Beja torna-se uma das principais 
localizações metafóricas ao longo do livro, denotando a clausura e a opressão. Se “a clausura 
atravessa todo o livro”, como nota Pintasilgo (2010b: xxviii), uma das principais formas 
através das quais esta repressão se manifesta é a do espaço conventual em Beja, a pedra fria 
que confina a freira: “meus passos sei talhados todos ou por talhar moldados nestas lajes. 
Pedra de gerar pedra me tornei, e quando nas paredes corro os dedos, a língua, é áspero o 
arrepio de vácuo a que tomo gosto e tacto” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 71). 
Por outro lado, a região árida e quente do Sul de Portugal em que o Convento se situa 
exerce um papel metafórico importante na obra, já que “as autoras transpõem a imagem 
geográfica desta região para o estado de espírito de Mariana” (idem: n135, 355). Isto acontece 
primeiramente no que se refere à frustração e raiva sentida pela freira enclausurada ao ver a 
                                                 
32 Para mais informações sobre a construção da figura de Mariana Alcoforado como um mito nacional em 
Portugal, consulte Anna M. Klobucka, Mariana Alcoforado: Formação de um Mito Cultural (Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 2006), e “‘Considerai, irmãs minhas’: as negociações de parentesco e comunidade 
entre as Lettres Portugaises e as Novas Cartas Portuguesas” (2012), p. 43. 




paisagem árida do Alentejo fora da sua célula: “que resta de mim, enclausurada, sequiosa de 
espaço, de sol (bem sabes quanto amo o sol...), sequiosa de correr por esses campos áridos, 
secos, crestados, que da minha cela vejo” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 144). 
Simultaneamente, o comportamento furioso, trangressor e revolucionário de Mariana 
Alcoforado é refletido várias vezes na linguagem utilizada para retratar a paisagem 
alentejana: “este alentejo aceso” (idem: 50); “teu Alentejo incendiado, árido” (idem: 112). 
Como observaremos em mais detalhe no Capítulo III, a geografia rural do Alentejo é também 
associada ao erotismo feminino e ao prazer sexual sentido por esta personagem, contra os 
desejos de uma sociedade conservadora que a mantém enclausurada.  
Paralelamente, o fato de o espaço de Mariana Alcoforado ser o de uma cidade 
provincial de Portugal é utilizada em Novas Cartas Portuguesas para intensificar a 
marginalidade desta personagem. Por exemplo, observa-se, na “Carta do cavaleiro de 
Chamilly a D. Mariana Alcoforado, freira em Beja”, a forma condescendente como os 
membros do exército francês, amigos do Cavaleiro de Chamilly, se referem à freira: “‘C’est 
la petite soeur de Beja’, dizia-me então o senhor de Magny com ironia” (idem: 85, itálicos 
meus), sendo a frase retomada por uma das descendentes da freira na “Carta de Mariana, 
sobrinha de Mariana Alcoforado, deixada entre as folhas do seu diário, para publicação após 
a sua morte, à guisa de resposta a M. Antoine de Chamilly” (idem: 121). De fato, o livro opõe 
a sofisticação francesa do cavaleiro, que encanta Mariana em Portugal – “de França 
trouxestes a luz, a suavidade, o espírito, a galanteria” (idem: 151) – , e a ingenuidade da 
freira, que vive (e morre) num país periférico e sem grandeza (“le Marquis de Chamilly 
s’emmerde avec grandeur, et moi, je me meurs, sans cachette ni grandeur” [idem: 121]). Por 
conseguinte, os espaços culturais da França e do Alentejo em Portugal são justapostos para 
intensificar a marginalidade de Mariana Alcoforado, ou seja, tornando-a marginal enquanto 
mulher e também enquanto ocupante de um espaço de periferia geográfica na Europa.33 
No mesmo espaço do Alentejo, mas em tempos históricos diferentes, surgem 
personagens femininas contemporâneas, tais como Maria Adélia em “Redacção de uma 
rapariga de nome Maria Adélia nascida no Carvalhal e educada num asilo religioso em Beja”, 
e Mariana A. em “Relatório Médico-Psiquiátrico sobre o estado mental de Mariana A”. 
Nestes textos, o ambiente local de Beja assume uma importância central na vida de Mariana e 
                                                 
33 A este respeito, convirá notar que no século XVII, Portugal lutava pela sua própria independência enquanto 
nação na Guerra de Restauração (1640-1668), sendo por esta razão que o Conde de Chamilly estava em França 
(Barreno/Horta/Costa, 2010: n61, 327; n117, 346). 




de Maria Adélia, surgindo como um espaço conservador (mais do que a capital) com forte 
influência moralista por parte da Igreja Católica. Comecemos pelo “Relatório Médico-
Psiquiátrico (...)”, que, apesar de omitir intencionalmente marcadores espaciais e temporais 
particularizantes (“Hospital de (...), 30 de Dezembro de (...)” [idem: 149]), localiza as 
experiências da paciente Mariana A. precisamente em Beja (idem: 147). Mariana A. vive em 
Lisboa há 5 anos mas nasceu em Beja, onde teve uma educação rigorosamente católica: 
“tendo desde criança uma cuidada e rígida educação católica, fez seus estudos em colégios de 
freiras, cumprindo sempre com a rígida moral lá estabelecida” (ibidem). Com esta informação 
biográfica sobre a vida da paciente, é fácil estabelecer uma relação de causalidade entre as 
experiências de Mariana A. em Beja e a sua doença mental (cf. Simosas, 2007: 84), hipótese 
que é fortemente sugerida pela própria narração do texto: “estes dados tal como os que se 
seguem são importantes, na medida em que podem vir a esclarecer o estado mental da 
doente” (ibidem). Aqui, é curioso notar como se cruza o discurso científico e médico-
psiquiátrico – que na época tendia a patologizar o comportamento considerado como 
desviante – com as tensões decorrentes da deslocalização da personagem entre espaços. O 
fato de Mariana A. ter fugido da província para Lisboa e de ter sofrido problemas de 
adaptação social à capital – “ela não chegou a fazer amigas em Lisboa” (idem: 148) – serve 
para acentuar o papel importante que a sociedade tradicionalista do Alentejo ocupa neste 
livro. 
Todavia, verifica-se que a obra destaca não apenas o espaço alentejano, mas também 
uma série de outras localizações rurais (algumas das quais não identificadas), como 
ambientes que intensificam a marginalização e a “clausura” da mulher portuguesa. O texto 
“A luta”, escrito a partir da perspectiva de um marido residente num espaço rural (não 
nomeado), retrata as tentativas vãs da sua esposa Maria de escapar àquele ambiente. O 
narrador, António, utiliza a palavra “latifúndio” para descrever o território rural do qual 
Maria pretende fugir: “imagina que avança novamente, que corre, que foge, que consegue por 
fim o seu lugar no mundo. Mas que lugar lhe cabe neste latifúndio?” (idem: 234). Para além 
disso, a permanência da esposa naquele espaço, e a insistência do marido em trazê-la de 
volta, é designada como a causa principal da sua instabilidade mental, hospitalização e 
consequente morte: 
 




Maria está encolhida a um canto, imóvel, os olhos fixos num ponto vago à sua frente. O calor do 
seu sangue arrefece e deixa sem misericórdia de aquecer o que nela resta ainda vivo (...). [Maria] 
morreu horas depois de a ter trazido cá para casa a ocupar o lugar que lhe era devido. (idem: 235) 
 
Assim, o espaço doméstico na sociedade rural – seja do Alentejo ou de outras regiões 
de Portugal – funciona como um fator adicional de opressão ou discriminação das mulheres 
portuguesas para além do seu sexo. No entanto, em outros textos o efeito deste fator só se 
torna evidente quando os ambientes rurais e urbanos são justapostos, para ilustrar as 
diferenças de valores e condições materiais nos dois contextos. O exemplo mais patente desta 
divisão geográfica aparece na “Carta de uma mulher de nome Maria para sua filha Maria Ana 
a servir em Lisboa”, que consiste na carta de uma mãe residente numa terra rural, para a sua 
filha, que fugiu daquele sítio para trabalhar na capital, em Lisboa. Através da voz de Maria, 
tomamos consciência da realidade dura e degradante para as mulheres neste espaço 
campestre, atingindo tanto Maria Ana como a sua mãe:  
 
E eu não lhe disse (também tenho orgulhos) que se me partir [sic] o coração de te ouvir chorar 
toda a noite e de manhã ver-te curvada a caminho do campo sem olhares as coisas nem as pessoas, 
tal como eu, mas tu tão novinha, com a vida toda à tua frente. Para morte já chegava a minha nesta 
casa de desgraça. (idem: 245) 
 
Desta forma, o texto constitui uma crítica à idealização do ruralismo “como defesa da Nação” 
(Neves, 2001: 52) promovida pela ditadura da época, ao retratar a realidade miserável e dura 
para a mulher nesse tipo de ambientes. Ao mesmo tempo, a carta reflete os preconceitos da 
sociedade rural (e também o discurso do Estado Novo) contra os valores sociais que os 
centros urbanos aparentemente representavam. Especificamente, os comentários do padre 
José, personagem que funciona como um representante local do Salazarismo, critica a cidade 
de Lisboa pela sua suposta imoralidade: “ainda ontem o disse o senhor padre José que muito 
me ralhou por te ter largado ao desamparo nessa terra que ele prega ser terra do diabo e das 
tentações” (ibidem). Assim, o prior reflete essa mesma preocupação das autoridades 
salazaristas da época: não só que o êxodo rural para as cidades esvaziasse as zonas rurais do 
país, mas também que as mulheres do campo ficassem contaminadas pelas teorias e 
ideologias mais progressistas que apareciam em Lisboa (cf. Neves, 2001). Por esta razão, o 
retorno de Maria Ana ao campo é defendido como uma questão de honra pela sua mãe (“estás 




sempre a tempo de voltares ao que eras” [idem: 246]), e por vários membros da mesma 
família: 
 
A culpada é vocemecê que a empurrou a sair daqui, pois o meu irmão por vontade dele ainda a 
rapariga andava no amanho das terras que são vossas e se não tinha luxos, tinha honra. Uma 
mulher sem honra põe nódoa na família em que nasceu e a gente nem anda de cabeça levantada 
como dantes.  (Barreno/Horta/Costa, 2010: 244-245) 
 
Nesta perspetiva, as autoras constroem uma sátira da sociedade portuguesa rural e do discurso 
ideológico salazarista que apresentava uma imagem idealizada das zonas campestres do país, 
em contraste com os outros textos tais como “Carta de uma universitária de Lisboa (...)” que 
retrata a realidade aparentemente mais liberal experienciada por uma jovem mulher na 
capital. 
Todavia, a divisão que se abre no livro entre as realidades do campo e da cidade não é 
tão simples quanto parece à primeira vista. Consideremos, por exemplo, o texto “Carta de 
uma mulher chamada Mariana, nascida em Beja, para uma mulher de nome Maria, ama de 
sua filha Ana”. Nessa carta, a narradora escreve a partir de um centro urbano para a margem 
rural onde nasceu. Podemos verificar que a atitude desta Mariana relativamente à cidade onde 
vive e trabalha é decididamente negativa, dadas as diferenças em termos de costumes: “Isto 
aqui pelas cidades não é o mesmo que por aí nas nossas terras onde todos se conhecem a 
consideração é outra e ainda se dá a saudação que como o senhor prior diz todos somos filhos 
de Deus mas aqui não parece” (idem: 115). O cenário retratado nesta carta é também muito 
ilustrativo de situações de penúria no Portugal dos anos sessenta e setenta, que levava muitas 
mulheres rurais a emigrarem para os centros urbanos para poderem sustentar as suas famílias 
(cf. Neves, 2001: 52). Por isso, nesta carta, Mariana elogia a qualidade de vida a que a filha 
tem acesso no campo, quando comparada com as condições deploráveis em Lisboa: 
 
Senhora Maria mando-lhe ajuntado a estas linhas o dinheiro que havíamos ajustado todos os 
meses para a criação da minha Ana de quem tantas saudades sinto mas estou mais descansada 
com ela aí em bons ares e posta de outra maneira em sítios limpos e bons pois com a desgraçada 
vida que levo mais pecado havia em tê-la comigo do que a deixar à senhora Maria. (ibidem) 
 
Explorando-se assim as noções geográficas de centro e margem em Portugal, a marginalidade 
desta personagem é acentuada precisamente por residir na cidade capital do país. 




 Em todo o caso, este texto permite-nos concluir que a localização geográfica não 
condiciona a realidade das mulheres por si só. O texto congrega elementos para uma análise 
intersecional, em que o sexo, a classe económica e as condições locais devem ter levadas em 
consideração. Esta estratégia está também presente no texto que referimos há pouco, 
“Redacção de uma rapariga de nome Maria Adélia nascida no Carvalhal e educada num asilo 
religioso em Beja”. Aí, Maria Adélia descreve duas experiências da vida rural: na aldeia do 
Carvalhal, onde ela nasceu, e em Beja, onde a menina vive no momento de escrever a carta. 
Observa-se que Maria Adélia recorda a sua infância no Carvalhal em termos positivos, por 
ser mais fácil sobreviver naquele sítio (“na terra da minha mãe sempre havia o meu avô que 
ajudava e lá a terra bota mais coisas das suas entranhas para matar a fome” [idem: 226]), 
enquanto a sua vida em Beja se destaca pela sua pobreza: “desterrou-se a gente para estas 
terras porque ele é mesmo apalermado (...) e aqui só se comermos as pedras que o chão dá e 
eu estou neste asilo” (ibidem). Assim sendo, a experiência diária de Maria Adélia no Alentejo 
é determinada não apenas pelo fato de viver no campo ou num centro urbano, mas pelas 
realidades económicas que governavam cada região no Portugal dos anos setenta. A 
geografia entrelaça-se com as questões paralelas da classe e do sexo numa interseção de 
várias opressões, salientando a necessidade de pensar em outras localizações, num sentido 
mais lato.  
 
2.2. Outras “localizações”  
Em várias partes da obra, o nível económico é apontado como um dos principais fatores 
de desigualdade entre as mulheres portuguesas. Ana Luísa Amaral havia já notado que as 
Novas Cartas ilustram a “estratificação social” da população feminina em Portugal consoante 
a classe, nomeadamente através de textos como “Monólogo de uma mulher chamada Maria, 
com a sua patroa” (Amaral, 2001: 86). Este monólogo, de uma empregada doméstica de 
classe operária com a sua patroa de classe média-alta, exemplifica a diferença hierárquica 
entre posições económicas de subordinação e poder. Veja-se a subservência de Maria perante 
a sua empregadora (“agora com a sua licença vou-me ao trabalho minha senhora, desculpe-
me a ralação que lhe preguei. Logo isto me havia de dar aqui na casa da senhora!” 
[Barreno/Horta /Costa, 2010: 164]), que remete para a desigualdade e hierarquização social 




entre mulheres na sociedade portuguesa do Estado Novo.34 Além disso, Maria alude às várias 
dificuldades económicas que caracterizam a classe social à qual pertence: a obrigação de 
trabalhar sem pausas para sustentar a sua família (“eu tive de continuar a andar a dias, pois 
graças a Deus não me falta onde trabalhar”), a fraca saúde dos seus filhos (“o pior é o menino 
que não o aceitam na creche por estar sempre doente”), e a incapacidade de alimentar a 
família adequadamente (“às vezes nem tenho uma bucha para enganar a barriga” [idem: 
164]). Desta forma, as autoras chamam a atenção para a múltipla opressão das mulheres em 
situações de pobreza, através do mecanismo narrativo de um diálogo entre uma mulher pobre 
e uma mulher de classe média, que funciona como um processo de sensibilização – ou 
“consciousness-raising” – para realidades económicas diferenciadas. Ao assumirem, em 
vários casos, a voz de sujeitos femininos economicamente desfavorecidos, as autoras 
antecipam o já referido discurso da margem de bell hooks: “The women who are most 
victimized by sexist oppression; women who are daily beaten down, mentally, physically and 
spiritually – women who are powerless to change their condition in life. They are a silent 
majority” (hooks, 2000: 1). 
Do mesmo modo, as Três Marias “dão voz” à maioria silenciosa de mulheres em 
Portugal, ao invés de utilizar exclusivamente uma perspectiva do centro. Na verdade, são 
vários os textos em Novas Cartas Portuguesas que ilustram a carência de mulheres em 
Portugal e as numerosas situações de desigualdade económica. Voltando ao texto “Redacção 
de uma rapariga de nome Maria Adélia nascida no Carvalhal e educada num asilo religioso 
em Beja”, encontramos uma crítica extremamente incisiva às incidências de pobreza familiar 
em Portugal, articulada do ponto de vista da criança Maria Adélia. Através da sua redacção, 
esta rapariga relata vários casos de penúria diária dentro do seu âmbito familiar: 
 
Não cases com um pelintra como o teu pai, que o ordenado que ele ganha não dá para as faltas: 
(...) aqui só se comermos as pedras que o chão dá (...). A minha mãe tirou-me o dinheiro enquanto 
gritava não sejas gastadeira rapariga, que isso sempre dá para trazer um pouco de arroz e batatas 
(...). (idem: 226) 
 
                                                 
34 Ao pedir desculpa à sua “senhora” pelos incómodos causados, esta empregada doméstica recorda a célebre frase 
“Oh, minha Senhora!” na cena final de Os Verdes Anos (1963), quando a protagonista é assassinada pelo seu ex-
namorado em frente da sua patroa. Este filme realizado por Paulo Rocha é considerado um clássico do Cinema 
Novo em Portugal, e aparece também referido na “Terceira Carta II” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 27).    




Paralelamente, o texto retrata as relações de poder associadas à dependência económica no 
interior da célula familiar, que resulta na agressão do pai contra a mãe em casa. Trata-se de 
explorar os ciclos de dominação e violência em Portugal, ocasionados por sistemas de 
hierarquia. Como se pode ler mais adiante: 
 
Que uma das tarefas dos patrões é a de castigar os empregados, e a tarefa dos empregados é de 
trabalhar para os patrões a fim de estes ficarem mais ricos e mais patrões. (...) Quando o meu pai 
vem bêbado e bate na minha mãe, grita: aqui eu é que sou o patrão. (idem: 228) 
 
Por outro lado, esta redacção também alude à desigualdade económica entre mulheres 
portuguesas e à forte hierarquização social. Maria Adélia reconhece a sua própria 
desvantagem económica face a famílias mais economicamente favorecidas, tais como a da 
“fidalga”, uma senhora de classe alta da mesma localidade, para quem a sua mãe é obrigada a 
trabalhar, dada a pobreza da sua própria família (“o que nos vale é ela ir a dias a casa da 
fidalga” [idem: 226]). A posição de submissão desta família pobre perante a mulher de classe 
alta patenteia-se no comportamento de Maria Adélia (“beijei a mão da fidalga assim de 
repente, só para sentir na boca os anéis e ela julgou que fosse por mor dela e disse coitadinha 
e deu-me cinco escudos [ibidem]). Este comportamento é inculcado na rapariga pela sua mãe 
desde tenra idade (“fiquei calada a olhar para o chão como a minha mãe me ensinou” 
[ibidem]), reproduzindo os códigos de submissão impostos às mulheres. Portanto, através da 
voz desta rapariga, denunciam-se múltiplas fontes de opressão – o patriarcado e a 
estratificação económica – que limitam as possibilidades de mobilidade social: “quando for 
grande nunca hei-de ser uma desgraçada tal a minha mãe, sempre a limpar as porcarias que o 
meu pai e a fidalga fazem” (idem: 227). Porém, através dos comentários de agentes locais da 
ideologia salazarista, esta estrutura hierárquica é naturalizada à volta de Maria Adélia (“o 
mundo sempre foi assim, prega o Senhor Prior, uns com tudo outros sem nada, é essa a 
vontade de Deus” (ibidem), aparentemente levando a menina a aceitar a sua posição social 
como uma realidade inescapável: “há as tarefas dos pobres e as tarefas dos ricos” (ibidem). 
Para além de ser um retrato da pobreza que assolava parte da sociedade portuguesa da época, 
o livro salienta ainda a forma como aquela situação de pobreza contribui para uma estrutura 
de desigualdade entre as mulheres em Portugal.  
Em contrapartida, este texto também nos permite começar a analisar um outro fator de 
diferenciação entre os sujeitos femininos: para além da classe económica propriamente dita, 




assinalam-se as duas distintas situações de emprego da mãe de Maria Adélia e da fidalga. A 
voz da rapariga distingue entre a mãe, que trabalha por necessidade, e a patroa dela, que não 
exerce nenhuma atividade profissional: 
 
Como a vida está muito cara e ninguém pode com ela, diz a minha mãe que a mulher tem de 
trabalhar para ajudar o marido, mas eu cá não gostava nada de ter de ajudar o meu marido e só 
hei-de casar com um homem rico que possa dar vestidos e automóvel, ir ao cinema, ter duas 
criadas. (idem: 226) 
 
À primeira vista, a admiração que a rapariga expressa para com a fidalga parece retratar a 
vida de lazer em termos positivos (“pensei que fidalga deveria ser uma tarefa para as 
mulheres: então eu queria ser fidalga” [ibidem]). Todavia, o que este comentário ilustra na 
realidade é a grande lacuna que existia no Estado Novo entre aquelas mulheres da classe 
operária, exploradas pelas classes sociais mais altas e pelo sistema capitalista, e numerosas 
mulheres de classe alta ou aristocrática que não se enquadravam no mercado de trabalho, 
antes utilizando outras mulheres como mão-de-obra.  
Em outros momentos, as Novas Cartas remetem também para o desemprego das 
mulheres de classe média em Portugal, em tais textos como “Extractos do diário de Ana 
Maria descendente directa da sobrinha de D. Maria Ana, e nascida em 1940”. Neste caso, 
retrata-se o tédio consumista (e a objectificação do corpo feminino) associados às donas-de-
casa da classe média, não inseridas no mercado laboral e confinadas ao trabalho doméstico: 
“a mulher compra máquinas de lavar e pode ir ao concurso de beleza mostrar o rabo e as 
pernas” [idem: 204]). Este passo faz-nos pensar nas esposas burguesas dos Estados Unidos 
identificadas por Betty Friedan em The Feminine Mystique (1963) como “suburban 
housewives”, que supostamente eram invejadas por todo o mundo, mas que desejavam algo 
mais para mudar as suas vidas monótonas: “(...) afraid to ask even of herself the silent 
question – ‘is this all?’” (Friedan, 1963: 16-18).35 
Um outro aspeto abordado em Novas Cartas Portuguesas é a exploração de mulheres 
pobres em postos de trabalho no setor industrial. Como se pode ler na Edição Anotada das 
Novas Cartas: 
 
                                                 
35 Para mais informação sobre a imagem da esposa presa no lar familiar, aborrecida e impedida de trabalhar fora 
de casa, ver Betty Friedan, The Feminine Mystique (New York: W.W. Norton & Company, 1963). 




Ao longo da década de sessenta, cresce o recrutamento de mulheres para a indústria, tanto nos 
sectores tradicionais (têxteis, vestuário, calçado, etc.), como nos novos sectores da electrónica. 
Sem grande escolaridade ou qualificação, as mulheres constituem mão-de-obra barata e, portanto, 
rentável para as empresas multi-nacionais que se instalam em Portugal. (Barreno/Horta/Costa, 
2010: n215, 388)36 
 
Esta questão é abordada em “Extractos do Diário de Ana Maria”, em que se faz referência à 
prática industrial de utilizar mulheres como força de trabalho fácil e barata, muito comum no 
Portugal dos anos sessenta e setenta: 
 
Monta-se uma indústria de electrónica. Recrutam-se mulheres, com os dedos afinados por 
trabalhos miúdos de costura, renda, e outras artes domésticas ou regionais, com os dedos óptimos 
para o trabalho miúdo da montagem na electrónica. Paga-se-lhes uma miséria, pois com certeza, 
são mão-de-obra inqualificada (...). A indústria abre-se ao trabalho feminino; é bonito, é 
progressivo. A trabalho igual, salário igual; mas o trabalho não é igual. (idem: 202-203) 
 
Ao ilustrar a feminização da pobreza que ocorria em Portugal durante a ditadura, o texto 
refere duas instâncias de desigualdade laboral na sociedade portuguesa da época: por um 
lado, entre trabalhadores e trabalhadoras, e por outro, entre as próprias mulheres. Verifica-se 
que a utilização de mulheres na indústria portuguesa só era uma realidade para as classes 
sociais mais desfavorecidas. Por outro lado, as autoras chamam a atenção para o fato de o 
acesso feminino ao emprego só ser possível nos escalões inferiores do mercado laboral, 
apesar da percepção de que o mercado de trabalho estava cada vez mais aberto à entrada das 
mulheres. Lê-se ainda no mesmo texto que: 
 
Quando se lê ou se ouve: «a mulher hoje em dia já trabalha nos mais variados sectores de 
actividade, ao lado do homem...», traduzindo para a situação real, isto quer dizer: a mulher hoje 
em dia vai sendo utilizada nos sectores de actividade, nas profissões, nas funções que os homens 
já rejeitam por más condições de trabalho e de remuneração. (idem: 204) 
 
Desta forma, as Três Marias exemplificam as duas experiêncas díspares para as mulheres no 
mercado laboral português da época: ou eram utilizadas como mão-de-obra barata, ou 
                                                 
36 Para mais informação estatística sobre os níveis históricos de emprego feminino na indústria portuguesa, 
consulte-se Lina Coelho, “Mulheres e Desigualdades em Portugal: Conquistas, Obstáculos, Contradições e 
Ameaças” (2013). 




simplesmente não tinham a opção de trabalhar. Citando diretamente um concurso da Função 
Pública que estava aberto apenas “entre indivíduos do sexo masculino” (idem: 201),37 as 
autoras ilustram a forma como os postos de emprego altamente qualificados, bem 
remunerados e de alta responsibilidade pública estavam efetivamente fechados para as 
mulheres. Deste modo, o livro destaca a relativa marginalidade das mulheres do centro (por 
não poderem aceder a determinados escalões do mercado laboral) comparada com as 
múltiplas marginalidades que confluíam sobre as mulheres operárias. 
Outros textos do livro exploram a possibilidade de as mulheres acederem a postos de 
trabalho altamente qualificados. Voltemos, por exemplo, a “Redacção de uma rapariga de 
nome Maria Adélia (...)”. Depois de distinguir os papéis do homem e da mulher, Maria 
Adélia refere-se a mulheres que são “médicas, engenheiras, advogadas, etc” (idem: 225). É 
verdade que existiam mulheres engenheiras de destaque no país, tais como Maria de Lourdes 
Pintasilgo, assim como investigadoras (incluindo Maria Isabel Barreno e Maria Velho da 
Costa) e deputadas femininas à Assembleia Nacional (todas pertencentes ao partido único do 
regime, a União Nacional).38 No entanto, aquilo que esta redacção demonstra acima de tudo é 
a inviabilidade desta menina da classe operária poder atingir tal posição na sociedade, devido 
à forma como é educada (na escola e também na sua família) para não ambicionar aceder a 
profissões superiores. Especificamente, a ideologia patriarcal, articulada pela voz do pai, 
serve para diminuir a ambição profissional de Maria Adélia relativamente a postos de 
trabalho qualificados: “Há também mulheres médicas, engenheiras, advogadas, etc., mas o 
meu pai diz que é melhor a gente não se fiar nelas que as mulheres foram feitas para a vida da 
casa” (ibidem). Observa-se que Maria Adélia terá sido educada antes para ser dona de casa e 
mãe, ou até para esquecer completamente certos setores da economia, o que a leva a aceitar 
um leque limitado de oportunidades profissionais: “Há as tarefas das mulheres, que acima de 
todas está a de ter filhos, guardá-los e tratá-los nas doenças, dar-lhes a educação em casa e o 
carinho; é também tarefa da mulher ser professora e mais coisas, tal como costureira, 
cabeleireira, criada, enfermeira” (ibidem). Assim, as autoras referem-se não só ao acesso 
feminino ao trabalho em termos jurídicos ou económicos, mas também à forma como as 
próprias mulheres portuguesas interiorizavam os preconceitos sexistas acerca do papel da 
                                                 
37 Como é explicado na Edição Anotada das Novas Cartas, um anúncio precisamente com estas palavras havia 
sido publicado pelo jornal Diário de Notícias no dia 13 de Abril de 1971, relativamente a um concurso público 
aberto no Ministério das Finanças (n213, 387). 
38 Houve, no total, 22 deputadas femininas à Assembleia Nacional ao longo dos anos do Estado Novo (entre 
1935 e 1974). 




mulher no mercado do trabalho, impedindo o seu acesso de facto a empregos de alta 
qualificação e de influência através da forma como eram educadas. 
Deste modo, a redacção de Maria Adélia leva-nos a considerar, em último lugar, a 
questão da educação (e qualificação) das mulheres portuguesas durante o Estado Novo. 
Como já foi referido no Capítulo I, o salazarismo não só restringiu o grau de ensino que uma 
cidadã portuguesa poderia atingir relativamente ao de um cidadão, mas também diferenciou o 
sistema educativo para formar grupos diferentes de raparigas, em conformidade com a sua 
classe ou circunstâncias sociais específicas. Esta política do governo português da época está 
presente no livro das Três Marias através de uma série de contrastes feitos entre personagens 
femininas com níveis de educação claramente distintos. Vejamos, por exemplo, o texto 
“Carta de uma mulher de nome Maria para sua filha Maria Ana a servir em Lisboa”, em que 
Maria Ana perde a oportunidade de receber uma educação formal devido às atitudes sexistas 
do seu pai: “Tu a quem sempre dei bons exemplos, te levei à igreja e se não foste à escola foi 
por teima do teu pai que é de opinião dele as raparigas não terem precisão de saber ler – e é 
teu pai quem manda – pois o destino das mulheres é este, minha filha” (idem: 245). Aqui, 
Maria refere a educação “moral” dada à filha – os “bons exemplos” e a doutrina da Igreja 
Católica – e a sua tentativa de “educá-la” no sentido da submissão da mulher ao homem. Não 
obstante, Maria Ana encontra-se em clara desvantagem relativamente a outras raparigas por 
não ter sido escolarizada, embora a sua mãe lhe tenha ensinado apenas alguns aspetos 
elementares “às escondidas” do pai” (ibidem). A falta de escolarização desta rapariga, no 
contexto de uma sociedade rural, é extremamente representativo dos níveis de analfabetismo 
feminino durante o regime salazarista, como se poder ler na Edição Anotada de Novas Cartas 
Portuguesas: 
 
A elevada taxa de analfabetismo verificada no período do Estado Novo, sobretudo junto das 
populações rurais, atingia valores mais altos no caso das mulheres (...) Nas zonas rurais, as 
mulheres ou trabalhavam para contribuir para o rendimento familiar, ou ocupavam-se 
exclusivamente das tarefas domésticas. (Barreno/Horta/Costa, 2010: n237, 399, itálicos meus) 
 
Nesta perspetiva, no já citado “Monólogo de uma mulher chamada Maria, com a sua patroa”, 
há uma sugestão implícita de a empregada ser analfabeta. Sendo este texto elaborado em 
forma de monólogo, enunciado oralmente – ao contrário da maioria dos outros textos que são 
cartas escritas – averigua-se que esta Maria (da classe operária) não sabe ler nem escrever. 




Assim, tanto o retrato das personagens no livro como a própria forma ou registo linguístico 
dos textos apontam para a falta de escolarização feminina em Portugal. Esta questão do 
analfabetismo aparece de forma mais explícita em  “Carta de uma mulher de nome Maria 
Ana, da aldeia de Carvalhal (...)”, carta que é escrita não por Maria Ana, mas por uma outra 
mulher, a quem Maria Ana dita: “esta [carta] é por mão da Luísa que lhe quero como se 
irmã” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 105). O objetivo das Três Marias, então, parece ser o de 
dar voz àquelas mulheres portuguesas incapazes de articular a sua própria realidade. As 
palavras de Rich parecem aqui apropriadas, como notou já Ana Luísa Amaral: “I write in full 
knowledge that the majority of the world’s illiterates are women” (Rich, 1986a: 186).39  
 Para além desta questão do analfabetismo, encontramos uma comparação interessante 
entre dois níveis de educação feminina, através de duas “redacções” de raparigas em 
instituições religiosas de Beja e Lisboa. Salienta-se que estes dois textos (“Redacção de uma 
rapariga de nome Maria Adélia nascida no Carvalhal e educada num asilo religioso em Beja” 
e “Redacção de uma menina de Lisboa, de nome Mariana, aluna da quarta classe de um 
estabelecimento de ensino dirigido por religiosas”) surgem sequencialmente, permitindo-nos 
contrapor as duas realidades de meninas em instituições de ensino. Além disso, apesar de 
ambas as meninas serem educadas em conventos católicos,40 os títulos apontam para duas 
experiências educativas bastante diferenciadas: enquanto Maria Adélia é educada num “asilo 
religioso” (idem: 225), Mariana frequenta um “estabelecimento de ensino dirigido por 
religiosas” (idem: 229). Desta forma, os textos sugerem logo uma distinção entre a natureza 
destas instituições – um orfanato e um colégio privado – , permitindo-nos reflectir sobre as 
circunstâncias sociais das alunas e o nível de exigência curricular desses estabelecimentos. 
Por exemplo, o conteúdo das duas redações revela duas abordagens educativas diferentes 
(sobretudo em termos de grau de dificuldade da tarefa escolar e, portanto, das expectativas ou 
metas a atingir), uma vez que Maria Adélia recebe instruções para escrever sobre “tarefas”, 
enquanto o objetivo de Mariana é escrever sobre “palavras”.  
Na redacção de Maria Adélia, podemos apontar para o próprio estilo do texto, que 
procura reproduzir uma escrita simples, pouco sofisticada, própria de uma criança (“eu queria 
                                                 
39 Esta citação de Rich encontra-se no ensaio “Blood, Bread and Poetry: The Location of the Poet” (1983), que é 
referido por Amaral em “Desconstruindo Identidades: Ler Novas Cartas Portuguesas à Luz da Teoria Queer” 
(2001).  
40 A localização geográfica destas duas instituições também tem uma importância simbólica: Cartas 
Portuguesas terá sido escrito em Beja e Novas Cartas Portuguesas foi escrito e publicado em Lisboa, assim 
representando a posição de margem da freira setecentista e a posição de centro das Três Marias em termos 
geográficos. 




ir à tenda comprar rebuçados a minha mãe tirou-me o dinheiro enquanto gritava não sejas 
gastadeira rapariga.” [idem: 226]), e também no que diz respeito ao comportamento ‘correto’ 
do sexo feminino: “diz o Senhor Prior que uma das tarefas da mulher é ser virtuosa” (idem: 
228). No entanto, estes valores sociais são questionados pelas autoras através da 
incompreensão da menina destes mesmos códigos de comportamento (“eu embora também 
não perceba o que seja ser virtuosa, imagino que não deve dar nenhum arranjo”), e da irónica 
frase final do texto (“gosto muito das tarefas” [ibidem]), ilustrando uma sociedade ultra-
conservadora e dogmática que repete estruturas patriarcais e moralistas sem refletir sobre 
elas.  
 Em contrapartida, ao analisarmos o texto da menina Maria, podemos observar uma 
experiência de ensino decididamente diferente. Esta aluna ocupa evidentemente uma posição 
de centro em termos geográficos, uma vez que parece reproduzir uma certa desconsideração 
das cidades provinciais no seu país, sublinhando o seu “provincianismo”: “Portugal é uma 
palavra bonita, a palavra Trancos não é” (ibidem). Com o seu título “AS PALAVRAS”, 
podemos encontrar nesta redacção uma análise bastante perspicaz da língua portuguesa, e do 
poder da linguagem a nível geral. Em vez de reproduzir o discurso salazarista, o texto 
questiona frequentemente os vários significados de palavras no português corrente: “Há 
palavras boas e palavras más, palavras bonitas e palavras feias. (...) Há palavras que não dão 
com as coisas para que servem (...). As palavras também servem para dizer e consolar ou 
sofrer” (idem: 229). Na verdade, esta voz infantil, com a sua ingenuidade, põe a nu a 
ideologia contida nas palavras, e a maneira como a ambiguidade linguística pode influenciar 
a experiência diária das mulheres em Portugal.41 O questionamento do poder político da 
linguagem é exemplificada na ironia contida nas seguintes comparações: “Boa, por exemplo, 
é uma palavra boa, parece macia, mas se a pessoa nos diz ‘a menina não é boa’ (...) isso pode 
afligir muito. Há palavras que postas assim saem ao contrário – por exemplo, fresca. Se for 
fruta é bom, se for para pessoas não” (ibidem).  
Neste sentido, o texto desta Mariana em Lisboa reflete uma consciência das estruturas 
de opressão criadas pela própria língua portuguesa. Para além disso, a redacção remete para o 
resultado negativo da escolaridade para as meninas em Portugal, ao utilizar a palavra 
                                                 
41 Esta tendência de questionar o poder da linguagem é, aliás, muito típica das teorias de desconstrução 
desenvolvidas nos anos sessenta e setenta, por Jacques Derrida, de forma geral, e por Hélène Cixous, no contexto 
específico da teoria feminista francesa. Ver, por exemplo, Cixous, “The Laugh of the Medusa” (1976), que 
reflete sobre “the language of men and their grammar” (Cixous, 1976: 887). 




“desinteligente”: “e agora vou inventar a palavra desinteligente que é o que eu acho que sou 
por causa da confusão que me fazem as palavras e de estar sempre calada” (idem: 230). Aqui, 
as autoras referem-se ao processo de “desaprendizagem” que resultava do sistema educativo 
salazarista, no sentido de promover a submissão, o silêncio e as baixas expectativas 
académicas para o sexo feminino. Deste modo, embora as Novas Cartas distingam 
claramente entre duas experiências específicas de educação feminina no país (num asilo e 
num colégio privado), ambas as redações exemplificam como o sistema de educação do 
Estado Novo promove a “desinteligência” nas meninas. 
Por outro lado, a este leque extenso de personagens femininas analfabetas, iletradas 
ou educadas de forma deficitária opõe-se o texto “Carta de uma universitária de Lisboa (...),o 
único exemplo explícito em Novas Cartas Portuguesas de uma mulher inscrita no ensino 
superior. Esta Mariana exemplifica, ao longo da carta, o seu acesso a várias fontes de cultura 
em Lisboa: menciona a sua visita ao teatro para ver uma peça de António Patrício (idem: 
189), as suas leituras de Alexandre O’Neil (ibidem), e o seu conhecimento da língua e cultura 
francesa: “[a livraria] Joie de Lire (...). Je t’aime, como é que se pode dizer em português tal 
coisa” (idem: 190).42 Comparando este alto grau de educação e conhecimentos com a acima 
mencionada falta de educação formal de outras personagens femininas, as autoras 
empenham-se em refletir a desigualdade na educação feminina que existia no Portugal 
salazarista. No entanto, acima de tudo, é precisamente graças a este acesso à educação e aos 
conhecimentos culturais que Mariana consegue compreender a realidade da sua nação sob o 
jugo da ditadura: “porque com estudos, a achar que também «não é para mim este país»” 
(idem: 189, itálicos meus). A afirmação de Mariana ilumina as razões por detrás das políticas 
de ensino do regime, que visavam manter baixos níveis de educação a fim de evitar 
incidências de rebelião. Ao invés das personagens iletradas do livro, que geralmente 
assumem uma posição de submissão, neste texto os fatores de uma educação superior, e de 
uma localização geográfica favorável (na Universidade de Lisboa) convergem para lhe 
proporcionar os meios necessários para resistir. 
Não obstante, como diria bell hooks, é precisamente esta tipologia da mulher do 
centro, livre de restrições extremas, que está em risco de desconhecer as opressões de outras 
mulheres: “The absence of extreme restrictions leads many women to ignore the areas in 
                                                 
42 Com este conhecimento do francês, Mariana assemelha-se à persona letrada de Mariana Alcoforado, que terá 
escrito as Cartas Portuguesas originais ao cavaleiro de Chamilly na língua francesa (cf. Barreno/Horta/Costa, 
2010: n60, 326). 




which they are exploited or discriminated against; it may even lead them to imagine that no 
women are oppressed” (hooks, 2000: 5). É esta ilusão de progresso e de liberdade feminina 
que as Novas Cartas denunciam, tal como se pode ler ironicamente na “Segunda Carta VIII”: 
 
A mulher vota, é universitária, emprega-se; a mulher bebe, a mulher fuma, a mulher concorre a 
concursos de beleza, a mulher usa mini-maxi-saia, “hot-pants”, Tampax, diz “estou menstruada” à 
frente de homens, a mulher toma a pílula, rapa os pêlos das pernas e de debaixo dos braços, põe 
biquini; a mulher sai à noite sozinha, vai para a cama com o namorado. (Barreno/Horta/Costa, 
2010: 221) 
 
É por essa razão que as autoras chamam a atenção para as várias formas de manipulação da 
mulher e do homem na sociedade portuguesa, como se verifica em “Extractos do diário de 
Ana Maria (...)”: “que nesta sociedade, muitas coisas lhe são gratificantes, sem dúvida; mas 
que a mulher (e o homem) não tem consciência de como é manipulada e condicionada, ainda 
oferece menor dúvida” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 198). Por isso, as autoras falam nesta 
obra de “repressão perfeita”, isto é, do processo perfeito de interiorização das várias formas 
de opressão social: “a repressão perfeita é a que não é sentida por quem a sofre, a que é 
assumida, ao longo duma sábia educação, por tal forma que os mecanismos de repressão 
passam a estar no próprio indivíduo, e que este retira daí as suas próprias satisfações” (idem: 
198-199). É, pois, contra esta naturalização da opressão imposta pelo Estado Novo que as 
Três Marias lutam, ao construírem em Novas Cartas Portuguesas, nas palavras de Maria de 
Lourdes Pintasilgo, um “«fresco» da condição das mulheres [portuguesas]” (Pintasilgo, 
2010b: xxxiv). Desta forma, a obra “reeduca” os seus leitores relativamente às diversas 
opressões vividas pelas mulheres em Portugal.43 
A este propósito, chegamos ao último ponto de localização desta análise: a situação das 
mulheres negras na África portuguesa, que nunca tiveram voz na metrópole. Como refere 
Rich em “Notes Toward a Politics of Location”, um dos principais marcadores da identidade 
(e um dos localizadores mais imediatamente evidentes da mulher) é a raça (“I was defined as 
white before I was defined as female” [Rich, 1986b: 215]), denotando assim a importância da 
identidade racial na forma como a mulher é situada em qualquer sociedade. Em Novas Cartas 
                                                 
43 Para além dos retratos de mulheres oprimidas nas Novas Cartas, também se poderia destacar uma série de 
homens na obra que são marginalizadas de várias formas, tais como emigrantes, soldados e exilados, entre 
outros, uma vez que a obra lida com muitos outros problemas sociais no Portugal salazarista para além da 
situação das mulheres portuguesas (cf. Amaral/Freitas, 2014a: 18-19). No entanto, o presente estudo concentra-
se acima de tudo na localização das mulheres. 




Portuguesas, a questão da raça remete inevitalmente para o Império português em África, no 
contexto da Guerra Colonial que ainda estava a decorrer em 1972. Este pano-de-fundo 
evidencia-se na “Carta de um homem chamado José Maria para António, seu amigo de 
infância”, texto no qual um soldado português estacionado em África escreve para a 
metrópole. As observações de José Maria refletem preconceitos racistas, ao mesmo tempo 
que demonstram a objetificação sexual das mulheres negras pelo olhar masculino: 
 
Algumas são por sinal muito boas as gajas com as mamas direitas assim nuas e às vezes a gente 
fica tão doido que não se interessa do cheiro ou da cor delas...que somos todos iguais...bem 
sei...mas faz-me impressão e fico cá a remoer depois de me pôr nelas estes pensamentos. 
(Barreno/Horta/Costa, 2010: 178) 
 
Aqui, os comentários do soldado refletem a interiorização do discurso salazarista acerca das 
mulheres africanas exotizadas, que fazia parte da política do luso-tropicalismo praticada pelo 
imperialismo português (cf. Owen, 2007: 18). Deste modo, as autoras exemplificam a forma 
como os distintos fatores do sexo e da raça confluem no mesmo locus: “the naturalisation of 
women’s absolute difference served to authorize the exclusion from citizenship of other 
categories of analogously naturalized otherness” (idem: 17-18). Mais uma vez, a nossa 
abordagem intersecional é útil para percebermos a forma como o sexo interage com a 
identidade racial, criando o que Marta Mascarenhas Simosas chama um  “outro eixo de 
diferença” no livro (Simosas, 2007: 88).  
Não obstante, neste caso podemos observar que as autoras não dão voz as mulheres 
negras, uma vez que as mesmas são referidas apenas através do discurso masculino e a partir 
do olhar do homem. Assim, as mulheres africanas silenciadas não conseguem articular a sua 
própria realidade neste livro, sendo apenas representadas por outras vozes. Aliás, podemos 
ver que outros textos chamam a atenção para a invisibilidade das mulheres negras na África 
portuguesa, devido às tentativas de transplantar para as colónias africanas um ideal de beleza 
branco e europeu, ideal esse que não quis contemplar ou incorporar as mulheres negras nos 
meios de comunicação (cf. Falconi, 2014: 608). Esta tendência é ilustrada em “Extractos do 
diário de Ana Maria,”, no qual a narradora afirma que “Miss Moçambique chegou a Lisboa 
vestindo ‘capulana’ (retrato da dita com um grande grupo de sorridentes encapulanadas 
espalhadas por uma escadaria)” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 201). Como já foi referido no 




Capítulo I, a vencedora do concurso Miss Moçambique daquele ano, Ana Paula Almeida, era 
branca e de descendência europeia, apesar de se vestir com roupas típicas de Moçambique:  
 
[A]pesar de usarem um traje tradicional moçambicano, todas as candidatas eram brancas e 
portuguesas, ou descendentes de portugueses, a residir em Moçambique, tratando-se da mera 
transplantação do ideal de beleza promovido pelo Estado Novo para as colónias ultramarinas. 
(Barreno/Horta/Costa, 2010: n212, 386)  
 
Desta forma, a falta de visibilidade das mulheres negras na cultura portuguesa da época 
reflete-se no próprio texto das Três Marias, na medida em que as autoras remetem para uma 
mulher “africana” que na realidade era branca, chamando ainda a atenção para a confluência 
do racismo e da discriminação sexista.  
Finalmente, verifica-se que a interação do racismo com a discriminação sexual é ainda 
associada a outros fatores, tais como a classe económica e a situação de emprego. Ainda em 
“Extratos do diário de Ana Maria (...)”, a repressão suportada pelas mulheres em trabalhos 
precários é equacionada em paralelo com a situação dos homens negros a trabalhar no setor 
da construção: 
 
Na construção das estradas, varrendo as ruas da cidade, aparecem mulheres – e negros. Até aqui estes 
trabalhos eram impróprios de mulheres. Agora, que os homens – brancos – já não os querem, porque 
são penosos e mal pagos, passam a ser trabalhos de mulher. (Barreno/Horta/Costa, 2010: 203) 
 
Neste exemplo, a confluência de várias opressões sociais é ilustrada pelas Três Marias; 
embora não vejamos um caso concreto de discriminação contra mulheres negras da classe 
operária, para o qual Crenshaw aponta (cf. Crenshaw, 1989: 145), a comparação das 
mulheres com os homens negros faz-se através de um “eixo” comum de discriminação social: 
“tal como os africanos, é simples explor[ar] as mulheres” (Simosas, 2007: 88). 
Resumindo, através do trabalho literário em torno de vários fatores de diferenciação 
para além do sexo – a geografia, a classe social, o emprego, a educação e a raça – Novas 
Cartas Portuguesas ilustra bem a identidade complexa e multifacetada das mulheres 
portugesas: “(...) e o problema da mulher, no meio disto, não é o perder ou ganhar, é o da sua 
identidade” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 198). O livro explora assim diferentes 
“localizações” (no sentido lato que Rich dá ao termo) e posições relativas de centro e 
margem dentro da sociedade portuguesa da época, e através da técnica literária da narrativa 




(ou, neste caso, de uma série de narrativas complementares), as Três Marias dão a conhecer a 
realidade múltipla das mulheres no seu país. Citando Friedman, “people know who they are 
through the stories they tell about themselves and others” (Friedman, 1998: 8). É desta forma 
que as Novas Cartas dão a conhecer a natureza intersecional das diversas realidades 
femininas no seu país. 
  
CAPÍTULO III  
“Formar um bloco com os nossos corpos”: Políticas de localização como 
políticas de resistência 
The ability to see and describe 
one’s own reality is a significant 
step (...) but it is only a beginning. 
bell hooks 
 
What we see, we see / 




Como vimos no capítulo anterior, ler Novas Cartas Portuguesas à luz das políticas de 
localização permite analisar com mais profundidade os “espaços” habitados pelas mulheres 
ou, por outras palavras, os pontos de enunciação a partir dos quais as vozes femininas 
articuladas na obra denunciam várias situações de opressão. No livro, essas circunstâncias 
opressivas são o resultado, sobretudo, de duas forças repressivas: o Estado Novo e o seu 
modelo de governação política e ideológica, por um lado, e o modelo social do patriarcado, 
por outro. No entanto, é necessário relembrar que as políticas de localização defendem não só 
a articulação de um espaço, mas também a politização do mesmo, tal como defendido por 
Joan Borsa: “(...) our struggle is to be able to name our location, to politicise our space” 
(Borsa, 1990: 36). Ou seja, a localização da mulher deverá ser um meio e não um fim, assim 
transformando o espaço (em termos literais e simbólicos) numa ferramenta de luta e o livro 
numa forma de “fazer política” (Pintasilgo, 2010b: xlvi). Será, então, importante explorar 
como as estratégias de resistência desenvolvidas em Novas Cartas Portuguesas veiculam um 
forte potencial de mudança social. 
 
3.1. A margem (e o centro) como espaço de resistência 
  Em primeiro lugar, é importante considerar a utilização política dos espaços da 
margem, e também do centro, na construção de uma retórica de resistência nas Novas Cartas. 
Como já analisámos, em vários textos do livro escritos em torno da figura de Mariana 
Alcoforado, a existência da freira enclausurada no Convento da Conceição em Beja é 




apresentada como marginal: “Mariana não assume a sua própria loucura, quando muito a sua 
marginalidade” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 23). No entanto, identificam-se dois tipos de 
margem às quais Mariana Alcoforado é associada na obra: a margem possível (ou seja, a 
marginalidade imposta pelos vários agentes de opressão na sociedade), e a margem escolhida, 
que é aceite plenamente e utilizada como um espaço de agência. No primeiro caso, que se 
patenteia no texto “Carta de Mariana, sobrinha de Mariana Alcoforado, deixada entre as 
folhas do seu diário, para publicação após a sua morte, à guisa de resposta a M. Antoine de 
Chamilly”, a sobrinha da freira rejeita explicitamente a “margem possível”, descrita como um 
lugar onde convergem todas as discriminações sociais: 
 
A mim, irmã de todas as encerradas em celas, apenas me ofereces fuga particular na garupa de teu 
cavalo para algures, para a margem possível da sociedade bem estratificada e onde todos se 
catalogam por seu nome, sua fortuna, seu sexo e seu estado civil, para qualquer buraco, nova cela, 
onde nos refugiássemos os dois da carapaça pesada desta sociedade. (idem: 122) 
 
A este retrato negativo da margem opõe-se a marginalidade escolhida, de refúgio, através da 
qual Alcoforado resiste contra forças hegemónicas. Na “Carta de Mariana Alcoforado a sua 
Mãe”, a freira aceita a sua clausura no convento até à morte, resolvendo utilizar aquela 
clausura estrategicamente para se afastar da civilização exterior: “Olhai que não me iludo, 
Senhora, este convento será meu túmulo, guardião feroz em morte como jamais o foi em 
meses de fala e agasalho. Que isso lhe é alheio. Me alheio. Permiti-me apenas alheada ficar, 
só isso peço” (idem: 52). Na realidade, esta distinção entre uma margem imposta e uma 
margem escolhida remete diretamente para a escolha do espaço marginal defendida por 
hooks: 
 
I am located in the margin. I make a definite distinction between that marginality which is 
imposed by oppressive structures and that marginality one chooses as site of resistance – as 
location of radical openness and possibility. This site of resistance is continually formed in that 
segregated culture of opposition that is our critical response to domination. We come to this space 
through suffering and pain, through struggle. (hooks, 1990: 130) 
 
Mariana Alcoforado resolve, assim, utilizar a marginalidade da sua clausura como uma arma 
de resistência, resistência essa que é levada a cabo através do corpo e da sua dimensão sexual. 
A título de exemplo, podemos considerar o texto “A Paz”, no qual a freira comete o “pecado” 




de explorar o seu corpo eroticamente dentro de uma instituição: “compraz-se Mariana com 
seu corpo. (...) Mariana deixa que os seus dedos retornem da vagina e procuram mais alto o 
fim do espasmo” (idem: 36-37). Neste texto, afirma-se, inicialmente, que o objetivo de 
Mariana é o de sair da sua clausura através desta transgressão: “Quebra-se, pois, a clausura” 
(idem: 36).44 No entanto, esta afirmação é logo colocada em causa com um ponto de 
interrogação – “Quebra-se pois a clausura?” (ibidem) –, assim sugerindo que talvez seja 
justamente esta marginalidade do claustro que a freira pretende apropriar para os seus 
próprios fins. Desta forma, o espaço da margem que a cela de Mariana representa torna-se o 
seu lugar escolhido de resistência contra um sistema social de repressão. Curiosamente, é 
precisamente assim que Maria de Lourdes Pintasilgo conceptualiza a importância da margem 
em Novas Cartas Portuguesas (embora Pintasilgo faça esta afirmação pensando em outros 
passos do livro): “A força potencial da marginalidade desejada e reforçada ressoa na palavra 
das mulheres e toma corpo na sua acção” (Pintasilgo, 1981: 34). 
Paralelamente, verifica-se que esta associação do espaço marginal ao acto de resistir é 
repetida ao longo do livro em termos explicitamente geográficos, sobretudo no que se refere à 
região do Alentejo que, como é observado na Edição Anotada das Novas Cartas, “foi palco 
de luta e de resistência fulcral na época da ditadura” (Barreno/Horta/Costa, 2010: n135, 
355).45 Mais especificamente, a paisagem alentejana assume um papel central nos temas 
transgressivos da obra, tais como o erotismo feminino presente na “Segunda Carta IV”, 
associando o corpo sexual de Mariana ao espaço (climatericamente) tórrido alentejano: “Ó 
espasmo. Ó todo sol. Ó imensas terras abrasadas a perder de vista, meu alentejo de orgasmo 
na plena aridez dos dias” (idem: 69). Nesta perspectiva, o espaço alentejano ocupado pela 
freira é ilustrado como uma margem (em termos geográficos e simbólicos), que é 
eroticamente desejado, sendo um destino de fuga onde Mariana pode expressar a sua raiva 
contra uma sociedade repressiva, através do prazer sexual: “teu Alentejo incendiado, árido, 
tua praia interior” (idem: 112). A utilização das imagens sexuais neste trecho representa um 
acto subversivo das autoras contra o regime, literalmente utilizando a margem (geográfica e 
simbólica) como espaço de resistência. Note-se ainda que foram passos como este que 
                                                 
44 Esta metáfora da destruição da clausura é explorada em mais detalhe por Sheila Cristina Colepicolo, em 
Transgressão em Novas Cartas Portuguesas (São Paulo: Universidade de São Paulo, 2007). 
45 Esta utilização da região do Alentejo como um espaço de resistência estava já presente na cultura portuguesa 
da época, como por exemplo na música “Desfolhada” (1969), interpretada por Simone de Oliveira e com letra 
de José Carlos Ary dos Santos. Salienta-se o seguinte verso: “É trigo loiro, é além Tejo / O meu país neste 
momento / O sol, o queima, o vento, o beija / Seara louca em movimento” (Santos, 1969). 




levaram as autoridades salazaristas a condenar o livro por ser “imoral” (apud Amaral / 
Freitas, 2014: 80). Deste modo, poderíamos dizer que, à semelhança do que fará mais tarde 
bell hooks, as Três Marias conceptualizam o espaço da margem como “a site one stays in, 
clings to even, because it nourishes one’s capacity to resist” (hooks, 1990: 207). 
No entanto, não é apenas nos textos acerca de Mariana Alcoforado que a margem é 
conceptualizada como um espaço político. Numa série de textos no primeiro terço do livro, as 
autoras referem-se a míticas sociedades femininas marginais, em outras partes do mundo, que 
contrariam a sociedade patriarcal tradicional. Em primeiro lugar, a “Segunda Carta II” retrata 
a imagem mítica da Mãe dos Animais que, na América do Norte,  recorre à violência contra 
agentes de dominação masculina, invertendo os papéis tradicionais: 
 
Conto-vos, entretanto, a história da Mãe dos Animais, mito de uma tribo de índios da América do 
Norte (...). – Mãe dos Animais foi a mulher abandonada pela sua tribo, que se dispunha a fazer 
uma migração difícil, na altura em que ela paria (...); o caçador que a veja, com o susto, tem uma 
erecção, e a Mãe dos Animais viola então o caçador. (Barreno/Horta/Costa, 2010: 23) 
 
De forma mais sustentada, o texto imediatamente a seguir, “Terceira Carta II”, menciona a 
mítica sociedade matriarcal das Amazonas, através do verbo inventado amazonar: “Eis que, 
dito o objecto por tal e sem relevo posto à margem quem cavalga, amazonámos a ideia” 
(idem: 26, itálicos meus). Aqui, as Três Marias evocam numerosos espaços marginais ao 
mesmo tempo. Por um lado, remetem para as Amazonas enquanto sociedade de mulheres, 
que é frequentemente citada na crítica feminista contemporânea “como símbolo do poder dos 
movimentos de libertação da mulher ou como um modelo para a construção de uma 
identidade feminina” (Amaral/Macedo, 2005: 2).46 Em alternativa, o verbo inventado poder-
se-á referir à floresta amazónica, uma conhecida região geograficamente marginal (em 
termos da sua distância extrema dos centros urbanos) na América do Sul. No entanto, seja 
qual for a marginalidade exata ao qual o verbo “amazonar” se refere aqui, é inegável que a 
sua utilização representa a apropriação do poder da margem pelas autoras, que é utilizado no 
mesmo texto para marginalizar o cavaleiro de Chamilly, a figura máxima do centro (branco, 
cosmopolita e masculino) de Cartas Portuguesas: “posto à margem quem cavalga” (Barreno 
/Horta/Costa, 2010: 26). 
                                                 
46 Segundo o Dicionário da Crítica Feminista (2005), na mitologia grega, as Amazonas eram um “povo de 
mulheres guerreiras (...) [que] viviam na Ásia Menor, nas margens do rio Themodonte e governavam-se a si 
próprias, excluindo os homens do seu convívio, só os admitindo como servos” (Amaral/Macedo, 2005: 2). 




Esta ocupação dos espaços marginais ao longo de Novas Cartas Portuguesas 
corresponde ao poder subversivo da margem, tal como conceptualizado por hooks. Este lugar 
é apresentado não só como um lugar de “possibilidade radical”, ao qual os grupos oprimidos 
se devem agarrar para alimentar a sua capacidade de resistir (cf. hooks, 1988: 207), mas 
também como o espaço onde a criatividade é mais forte, por ser um lugar onde todas as 
mulheres marginalizadas convergem e se juntam na resistência. Nas palavras de hooks: “That 
space in the margin that is a site of creativity and power, that inclusive space where we 
recover ourselves, where we move in solidarity to erase the category colonised/coloniser. 
Marginality as site of resistance” (idem: 209). 
 Todavia, é necessário acrescentar que Novas Cartas Portuguesas fala igualmente a 
partir do centro, ou seja, de um lugar de relativo privilégio e hegemonia. Em vários casos, as 
vozes autorais demonstram uma consciência de ocuparem uma posição hegemónica, como 
referimos já no Capítulo I quando analisámos as circunstâncias biográficas das autoras Maria 
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Em vários textos há referência à 
responsabilidade sentida pelas autoras de falarem por e sobre outras mulheres na sociedade 
portuguesa, como se pode ler na “Terceira Carta IV”: “é bonito jogarmos com palavras e 
conceitos – e aí sim, aí temos nosso refúgio de mulheres burguesas – mas será duro jogarmos 
com a pele dos outros” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 81). Em outras cartas, tais como 
“Primeira carta última e provavelmente muito comprida e sem nexo (I)”, a posição do centro 
é apresentada como uma componente essencial, embora não desejada, da resistência: 
“Quanta força centrífuga tem a roda, manas. Meu lugar, não escolhido, mind you, é o centro – 
a asfixia provisória.” (idem: 264). Este trecho verbaliza de forma extremamente pertinente a 
estratégia autoral das Três Marias: ao passo que as Novas Cartas retratam a margem como o 
espaço escolhido de habitação da mulher, o centro aparece como uma posição forçada, e 
negativa, mas ao mesmo tempo essencial para lutar contra as múltiplas opressões do 
patriarcado, do Estado Novo e da discriminação social/económica. 
 Devemos considerar, portanto, as várias formas em que o trabalho a partir do centro 
funciona nas Novas Cartas como uma arma de resistência. Diga-se, efectivamente, que a 
importância do centro neste livro é precisamente a sua localização relativa, no meio da 
sociedade, que lhe permite dialogar e partilhar com a margem, devido à sua equidistância a 
todas as posições marginais. Especificamente, um dos últimos textos do livro, “Segunda carta 




última”, contém um apelo às mulheres do centro para a margem, a fim de se construir um 
verdadeiro diálogo entre as diversas posições na comunidade feminina: 
 
Que saia a nossa dialéctica de mulheres-nascidas-e-criadas-na-burguesia-citadina-desta-sociedade-
cujos-valores-bem-sabemos-e-simpatizantes-com-todas-as-classes-e-grupos-explorados-com-agudo-
sentimento-de-pertença-ao-grupo-explorado – «mulheres», que esta nossa dialéctica retorcida se 
desenrole entre nós e outros, e não só intra-eus ou intra-nós. (idem: 289) 
 
Aqui, a voz autoral assume plenamente a posição privilegiada e hegemónica das autoras 
empíricas (as Três Marias) no que diz respeito à classe social e proveniência geográfica, 
visando, à semelhança de hooks, levar a margem para o centro, e vice-versa (hooks, 2000). É 
por esta razão que as críticas de orientação marxista tecidas relativamente à obra 
considerando a sua perspectiva “burguesa”, tais como a de Ulf Boëthius na Suécia que vimos 
na Introdução, podem e devem ser questionadas. Em primeiro lugar, como relembra 
Chatarina Edfeldt, “o discurso político sueco da época caracterizava-se pela forte polarização 
entre as vertentes da esquerda versus da direita”, sendo por isso que “os críticos sentem a 
necessidade de destacar que as autoras não são originárias da classe trabalhadora, mas de 
burguesia ou da alta burguesia” (Edfeldt, 2014: 379-380). Por sua vez, no que se diz respeito 
às próprias autoras em Portugal, ao ironizarem precisamente sobre a sua própria posição de 
privilégio (“a nossa dialéctica de mulheres-nascidas-e-criadas-na-burguesia-citadina” 
[Barreno/Horta/Costa, 2010: 289]), reividicando antes “uma dialéctica (...) entre nós e outros” 
(ibidem), as Três Marias propõem um diálogo social manifestamente diferente daquela 
defendida por algumas teorias feministas da Segunda Vaga, que encaravam a realidade 
branca e burguesa do centro como uma condição feminina universal:  
 
Vocal bourgeois white women (...) were not interested in convincing men or even other women 
that feminism was important for everyone. Narcissistically, they focused solely on the primacy of 
feminism in their lives, universalising their own experiences. Building a mass-based women’s 
movement was never the central issue on their agenda. (hooks, 2000: 35) 
 
Assim sendo, ao invés de impor a sua própria realidade privilegiada sobre outras mulheres, as 
autoras identificam o seu papel como o de mediadoras entre o centro e as várias margens da 
existência feminina. Mais ainda, e evocando a imagem militar do cerco, as autoras cercam 
todas as formas de opressão e todos os obstáculos à libertação feminina: “eu, irmãs, quis falar 




do cenário, das fronteiras, certo errado, fronteira aqui fronteira ali, quis dizer que só se 
arrasam montanhas fazendo o cerco completo” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 287, itálicos 
meus). Portanto, as posições relativas de margem e centro são interpeladas na perspetiva de 
uma luta armada, cumprindo o desejo secular de Mariana Alcoforado de combater a opressão 
com força (“sonhava ela com vingança de armas” [Barreno/Horta/Costa, 2010: 120]). Levar a 
cabo um “cerco” implica, necessariamente, que o/a agente de repressão seja atacado/a a partir 
de fora, mas também que o sistema opressivo seja desmantelado, na última instância, a partir 
de dentro. As Três Marias defendem, pois, que as margens e os centros da comunidade 
feminina se juntem para vencer as suas respetivas situações repressivas. 
Deste modo, ao unirem as posições de margem e centro na mesma luta, é importante 
salientar que aquelas próprias localizações céntricas e marginais são frequentemente 
questionadas e colocadas em causa ao longo das Novas Cartas. Como bem relembram Ana 
Luísa Amaral e Marinela Freitas, a distinção entre os centros e as margens da comunidade 
feminina é progressivamente desestabilizada ao longo da obra: “se o seu ponto de partida é o 
centro hegemónico (...) o que acontece é que esse centro irradia depois para margens 
diversas, que acabam por ser traduzidas em não o centro, ou mesmo um centro, mas em 
vários outros centros desviados e infixos” (Amaral/Freitas, 2014a: 17). Neste sentido, através 
dos numerosos retratos de personagens femininas nas Novas Cartas, podemos observar as 
contradições inerentes à marginalidade ou centricidade das mulheres apresentadas. Por 
exemplo, poder-se-ia argumentar que Mariana Alcoforado, especificamente escolhida pelas 
autoras pelo seu potencial simbólico, é uma personagem simultaneamente da margem e do 
centro, pois embora esteja confinada a um espaço de submissão, numa província de Portugal, 
é ao mesmo tempo uma mulher letrada e culta, e de uma classe social artistocrática (cf. 
Barreno/Horta/Costa, 2010: n60, 326). Além disso, o seu próprio estatuto de freira levanta 
importantes questões acerca do seu relativo privilégio na sociedade portuguesa do século 
XVII. Como nota Isabel Morujão, “o convento foi, no século XVII e primeira metade do 
século XVIII, um local de relevo, na esfera do espaço que estava protocolarmente reservado à 
mulher, sobretudo à mulher socialmente credenciada” (Morujão, 2013: 52), o que reforça a 
relativa centricidade de Mariana Alcoforado neste contexto. Do mesmo modo, personagens 
mais contemporâneas, tais como a mãe que escreve “Carta de uma mulher chamada Mariana, 
nascida em Beja, para uma mulher de nome Maria, ama de sua filha Ana”, pertencem 
simultaneamente à margem e ao centro devido aos seus vários marcadores de identidade. 




Neste caso, Mariana é marginal por ser da classe operária, com poucos recursos financeiros, 
mas também se associa ao centro por viver na cidade. Curiosamente, como já observámos, 
ela olha para a margem geográfica (Beja) com nostalgia e admiração, contrariando as noções 
da cidade como espaço céntrico e o campo como lugar da margem. 
Com estes exemplos concretos, a fixidez das fronteiras entre o centro e a margem da 
existência feminina é colocada em causa, resultando assim em entidades instáveis e 
imprevisíveis. A este propósito, podemos citar ainda Amaral em “Desconstruindo 
Identidades: Ler Novas Cartas Portuguesas à Luz da Teoria Queer” quando afirma que 
“[nesta obra] não se trata sequer de trazer para o centro o marginal, como propõe grande parte 
da crítica feminista; trata-se de desestabilizar centros” (Amaral, 2001: 79). No texto 
“Segunda carta última”, esta estratégia é posta completamente a nu, com a metáfora das 
“margens de areia”, que voltamos a recordar: “(...) E ainda queria ter-vos dito das margens de 
areia que nos cercam, cada gesto que fazemos é como uma pedra na água, as ondas vão e 
chegam ou não onde não podemos saber, chegam mansas, bravas, tortas, direitas; as margens 
de areia estão sempre prontas a desmoronar-se (…).” (idem: 289). Esta citação é 
desestabilizadora em vários sentidos. Em primeiro lugar, as autoras recordam que o espaço da 
margem pode ser temporária e fluída, porque é constituído de um material solúvel e poderia 
ser arrasado facilmente pelas ondas. Convém lembrar, neste sentido, que na língua 
portuguesa a palavra “margem” tem dois significados: a) o lugar dentro do corpo global, mas 
nos limites exteriores daquele corpo; b) o ponto, em termos geológicos, em que a terra se 
encontra com um corpo de água (com um mar ou com um rio, por exemplo). Nas duas 
hipóteses, trata-se de um conceito de fronteira que é normalmente caracterizado por limites 
ou linhas de demarcação fixos. As margens nas Novas Cartas, porém, estão “sempre prontas 
a desmoronar-se”, porque, tal como Joan Borsa destaca em “Towards a Politics of Location”, 
“centres and margins are historically produced” (Borsa, 1988: 37). Esta frase poderia 
significar ou que as circunstâncias que marginalizam as mulheres são produzidas 
historicamente e que, por isso, se alteram, ou que o espaço de resistência que a margem 
oferece pode ser derrubado a qualquer momento, sendo por isso alterável. As duas 
possibilidades ilustram a forma como as autoras desmontam as posições relativas, num acto 
de resistência política. 
De fato, como afirma Ana Margarida Martins, as Três Marias apontam para o 
desmantelamento das localizações identitárias da mulher num sentido mais lato, sempre a 




partir da sua posição céntrica: “Novas Cartas holds the power to destabilize fixed reference 
points that anchor feminist legacies and collective political identities, even as it unmasks its 
own complicity with the mainstream” (Martins, 2012: 34). Dito de outro modo, verifica-se 
que a desconstrução, no sentido de desmontar vários tipos de circunstâncias sociais, é uma 
componente fundamental desta obra, tal como o é para os conhecimentos localizadados de 
Donna Haraway:  
 
With many other feminists, I want to argue for a doctrine and practice of objectivity that privileges 
contestation, deconstruction, passionate construction, webbed connections, and hope for 
transformation of systems of knowledge and ways of seeing. (Haraway, 1988: 584-585, itálicos meus)  
 
Assim, Haraway salienta o papel da objetividade e da visão nesta desconstrução, focando-se 
no desmantelamento de binarismos para reconhecer as realidades fluidas, que no livro das 
Três Marias se manifesta na infixidez da identidade, do espaço e da linguagem.  
Na verdade, é precisamente esta infixidez em Novas Cartas Portuguesas que permite 
que Ana Luísa Amaral tenha lido a obra à luz da Teoria Queer, na medida em que o livro 
reflete tais características como: “a explosão de dicotomias, a defesa de uma miríade de 
identidades não fixas nem estáveis, antes em constante transformação, a própria questionação 
de pontos de referência tidos como seguros” (Amaral, 2001: 78). Como já vimos, todas estas 
estratégias são bem visíveis ao longo desta obra, que se recusa a limitar o seu retrato da 
mulher portuguesa e que questiona constantemente as múltiplas identidades femininas ao 
mesmo tempo que as constrói. Da mesma forma, a voz autoral de vários textos rejeita 
explicitamente qualquer definição redutora de uma identidade coletiva (“estamos longe de 
nos definir até à nossa morte” [Barreno/Horta/Costa, 2010: 38]). Além disso, a estas 
observações acerca do papel da fluidez nas Novas Cartas, deve-se acrescentar a ressalva de 
que a estratégia das autoras nesta infixidez não é apenas a de criar instabilidade identitária 
como um fim, mas antes de utilizá-la como um meio para desconstuir as “diferenças 
estruturais” entre mulheres (a localização). É desta forma que Novas Cartas Portuguesas visa 
desmantelar situações de opressão, ao colocar em causa aquelas distinções em vários textos. 
explorando as desigualdades e distinções entre mulheres provocadas por questões 
relacionadas com a geografia, a classe económica, o emprego, a educação e a raça.  
Simultaneamente, a nível formal, o livro exemplifica um alto grau de fluidez e 
instabilidade, nomeadamente através do seu “hibridismo” de géneros, contendo poemas, 




cartas, pequenas ficções e uma variedade de outros textos (Seixo, 2001: 182). A fluidez da 
obra intensifica-se em certas secções mais experimentais, como por exemplo nos textos “I 
JOGO” – “V JOGO” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 236-238), que constituem variações 
poéticas inovadoras acerca dos nomes Mariana e Maria Ana.47 Se, como afirma Helen R. 
Lane, o nome Mariana funciona como um símbolo de mútiplas vozes de mulheres (“all the 
Marias and Marianas and Maria Anas of the book thus become a sort of universal name for 
woman” [Lane, 1975: 12]), nestes poemas experimentais aqueles nomes são extendidos e 
trabalhados até ao limite, tornando instável a própria identidade da mulher, assim como a 
linguagem que nomeia aquela identidade. Assim, a própria constituição linguística da obra 
converte-se numa ferramenta de desconstrução identitária através da desmontagem do próprio 
ato de nomear. 
Paralelamente, o conteúdo dos vários textos no livro funciona como uma afirmação do 
poder da construção (ou desconstrução) da palavra literária. Como já foi indicado no Capítulo 
II, textos como “Redacção de uma menina de Lisboa, de nome Mariana (...)” questionam 
profundamente o poder sugestivo da língua portuguesa. No entanto, outras partes do livro 
enaltecem a potência política da linguagem em termos mais explícitos, como se pode 
observar no texto emblemático “Terceira Carta V”: “Mas o que pode a literatura? Ou antes: o 
que podem as palavras?” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 197). Neste trecho, as Três Marias 
apontam para o seu próprio poder, enquanto escritoras, de desmontar as causas de repressão 
na sociedade portuguesa, utilizando a palavra literária.  
Para além do mais, é de salientar que esta potência outorgada à palavra literária se 
associa diretamente à questão da localização, sobretudo no que se refere à metáfora espacial. 
No que se refere à geografia propriamente dita, já foi indicado que as Três Marias 
desconstroem dictomias acerca de regiões geográficas (por exemplo, entre ambientes rurais e 
urbanos). Não obstante, em certos textos, são precisamente as palavras “lugar”, ou “espaço”, 
num sentido mais lato e simbólico, que as autoras utilizam na sua política de desconstução, 
resultando em entidades profundamente instáveis: “o tempo move-se e o espaço. Pontos fixos 
os há, mas tão fora de tudo, tão ocultos” (idem: 293). Em outros trechos, a voz autoral coloca 
em causa os próprios marcadores espaciais do processo de escrita do livro, desestabilizando o 
                                                 
47 Como é observado na Edição Anotada das Novas Cartas, esta série de poemas no livro reflete a influência do 
movimento concretista no Brasil dos anos cinquenta, e o Movimento Experimental Português da década 
seguinte, tendências poéticas que visavam explorar a forma poética criativamente e a “multiplicidade de 
significados” (Barreno/Horta/Costa, 2010: n235, 398). 




ponto de enunciação do sujeito: “não sei porém dizer-vos o lugar disto, deste trabalho e deste 
encontro, na convulsão que este tempo último tem sido para mim” (idem: 186). Por outro 
lado, o já referido texto “Primeira carta última e provavelmente muito comprida e sem nexo 
(I)”, apresenta o lugar da escrita como o espaço onde a própria desconstrução ocorre: “há um 
lugar de horror que é ainda o lugar do grande levantamento da escrita. (...) É o lugar do 
avesso e me descoso de tudo nele” (idem: 263-264).48 Neste trecho, o espaço marginal, que é 
simultaneamente o ponto de enunciação do sujeito, torna-se o lugar dentro do qual o processo 
de descontrução é levado a cabo. O “lugar do avesso” do qual a voz autoral fala é apresentado 
como o espaço de liberdade da mulher, porque a inversão da sua situação de repressão lhe 
permite desconstruir a partir de dentro as várias circunstâncias sociais que a oprimem. 
 Esta desconstrução das circunstâncias e condições sociais que oprimem a mulher 
assume um tom directo e abertamente político em alguns dos textos mais emblemáticos do 
livro. Vejamos, por exemplo, “Terceira Carta IV”, em que, utilizando uma linguagem 
inclusiva e plural, a voz autoral propõe explicitamente o desmantelamento de todas as 
“circunstâncias” de opressão na sociedade: “Temos de remontar o curso da dominação, 
desmontar suas circunstâncias históricas, para destruir suas raízes. (...) O primeiro caminho 
para desmontarmos nossas circunstâncias históricas e políticas” (idem: 80-83). Por 
“circunstâncias históricas e políticas” deve entender-se, aqui, os múltiplos fatores de 
discriminação e de estratificação social, para os quais as autoras chamam a atenção ao longo 
do livro. Por outro lado, a resposta que as Três Marias propõem não é apenas o acto 
subversivo de “descoser” ou “desmontar”, mas também uma revolução social para acabar 
com quaisquer formas de repressão. Como se pode verificar em “Extractos do diário de Ana 
Maria (...)”, as autoras defendem uma revolta social que envolva necessariamente a mulher e 
que por essa razão consiga derrubar todas as variadas formas de opressão e discriminação na 
sociedade: “Bem sei que a revolta da mulher é a que leva à convulsão em todos os estratos 
sociais; nada fica de pé, nem relações de classe, nem de grupo, nem individuais, toda a 
repressão terá de ser desenraizada” (idem: 198). Aqui, o texto das Três Marias leva-nos 
diretamente para as ideias articuladas em “Notes Toward a Politics of Location”, quando 
Rich defende que a revolta da mulher significa precisamente a erradicação de todas as formas 
de opressão social: “Some of us, calling ourselves radical feminists, never meant anything 
                                                 
48 Sobre esta questão, ver A Fluida Arte da Descosura: Filosofias de Liberdade em Cartas Portuguesas e Novas 
Cartas Portuguesas, de Maria Marta Pessanha Mascarenhas Simosas (Porto: Universidade do Porto, 2007). 




less by women’s liberation than the creation of a society without domination; we never meant 
less than the making new of all relationships. The problem was that we did not know what we 
meant when we said we” (Rich, 1986b: 217, itálicos meus).  
Assim, Novas Cartas Portuguesas parece propor que a transformação holística da 
sociedade só é possível através da revolta da mulher na primeira instância, uma vez que “a 
primeira repressão, aquela em que veio assentar toda a história do género humano, criando o 
modelo e os mitos das outras repressões, é a do homem contra a mulher” 
(Barreno/Horta/Costa, 2010: 198). Do mesmo modo, ao analisarmos “Extractos do diário de 
D. Maria Ana, descendente directa de D. Mariana sobrinha de D. Mariana Alcoforado, e 
nascida por volta de 1800”, que convoca as décadas posteriores à Revolução Francesa de 
1789, podemos concluir que o texto apela a uma revolução contra o sistema patriarcal, que é 
identificado como a causa de raíz de uma panóplia de desigualdades e discriminações sociais. 
Ao invés da revolta de classes económicas ou de povos oprimidos, que segundo as autoras só 
consegue acabar com determinadas discriminações sociais, patenteia-se que apenas a rebelião 
da mulher contra o patriarcado é capaz de acabar com todas as formas de desigualdade: 
 
Quando o burguês se revolta contra o rei, ou quando o colono se revolta contra o império, é 
apenas um chefe ou um governo que eles atacam, tudo o resto fica intacto, os seus negócios, as 
suas propriedades, as suas famílias, os seus lugares entre amigos e conhecidos, os seus prazeres. 
Se a mulher se revolta contra o homem nada fica intacto; para a mulher, o chefe, a política, o 
negócio, a propriedade, o lugar, o prazer (...) só existem através do homem. (idem: 143) 
 
Neste passo, está bem patente o modo como a rebelião das mulheres é intersecional, no 
sentido de acabar com todos os distintos tipos de opressão que confluem no mesmo lugar 
para subordinar a mulher nas suas diversas localizações. É neste sentido que “nada fica[rá] 
intacto” após a revolução feminina. 
Por conseguinte, nas Novas Cartas as vozes autorais mostram-se dispostas a reunciar à 
sua própria posição de privilégio na sociedade portuguesa, apelando a que todas as outras 
mulheres façam o mesmo, porque é precisamente a forma como as mulheres são 
estratificadas e subordinadas que deverá ser derrubada. Vejamos, por exemplo, “Texto de 
honra ou de interrogar, escrito por uma mulher de nome Joana”: “Pergunto: Se outra 
alternativa não nos deram que a guerra aberta contra todo um sistema social que recusamos 
de base em que tenhamos de destruir tudo, inclusive se necessário as nossas próprias casas, 




recuaremos? (idem: 249, itálicos meus). Ao rejeitar “todo um sistema social” pode-se afirmar 
que,  ao contrário do que se verificava no “feminismo pequeno-burguês” que segundo as 
feministas marxistas tais como Heleith Saffioti procurava transformar a sociedade apenas 
parcialmente sem perturbar as suas fundações mais profundas (cf. Saffioti, 1978: 223), as 
Novas Cartas desafiam todos os alicerces económicos e políticos da sociedade 
contemporânea. A obra defende sempre uma transformação holística da sociedade, 
desafiando o status quo e lutando contra uma rede infinitamente mais complexa de 
desigualdades e injustiças do que a discriminação apenas em função do sexo.  
Simultaneamente, a desconstrução da ordem social vigente implica, necessariamente, 
um outro objetivo: as Três Marias parecem propor que se construa um outro sistema de 
organização para substituir o do Portugal salazarista: uma nova sociedade que outorgue às 
mulheres a liberdade de construirem e de falarem a partir de localizações escolhidas por elas. 
Assim, a linguagem da criação está patente em textos como “Extracto do diário de Ana Maria 
(...)”, no qual a voz autoral aponta para a construção de uma nova estrutura social pela 
própria mulher oprimida: “e que inventaste, nessa tentativa de redesenhares tua presença, na 
tua hora e no teu local?” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 199). Aqui, a estratégia das autoras é a 
da invenção, no sentido de a mulher portuguesa construir a sua própria localização feminina 
através da conquista e do reforço de plenos direitos, liberdades e igualdades. Observa-se que 
este novo modelo da sociedade para o qual as autoras apontam deveria ser baseado nos 
valores da coletividade e da solidariedade, como se pode observar em “Primeira carta última 
e de certeza muito comprida e sem nexo (te deum)”: “creio na criação colectiva de todos nós” 
(idem: 294). Aqui, as autoras não apontam apenas para a construção conjunta de uma nova 
sociedade, como também parecem propor que a construção da própria identidade feminina 
aconteça coletivamente, incorporando a diversidade e multiplicidade das todas as mulheres 
nas suas variadas circunstâncias e facetas. 
 
3.2. A criação de uma sororidade universal 
Desta forma, Novas Cartas Portuguesas resiste contra o isolamento asfixiante da 
sociedade ditatorial ao construir uma sororidade não só entre as diversas mulheres 
portuguesas, mas também num sentido global (isto é, transnacional). Por um lado, como 
vimos já, a obra é aparentemente localizada numa determinada sociedade (Portugal) numa 
determinada época (durante o Estado Novo), como a voz autoral declara ironicamente na 




“Segunda Carta VIII” (“eis-nos em Portugal em plena era da libertação da mulher” 
(Barreno/Horta/Costa, 2010: 220-221), ainda que alguns textos remetam para o século XVII. 
Como também foi comentado no Capítulo II, o espaço físico da ação nos vários textos refere-
se à geografia específica de Portugal, muitas vezes com uma atenção minuciosa aos 
pormenores locais e regionais. Não obstante, é imprescindível reconhecer o apelo que Novas 
Cartas Portuguesas faz a uma comunidade mais abrangente de mulheres, na esperança de 
juntar as forças necessárias para vencer a opressão. Se para Maria de Lourdes Pintasilgo este 
livro exemplifica uma “universalidade” através dos seus retratos de diversas mulheres 
(Pintasilgo, 2010b: xxxi), podemos pensar mais concretamente no conceito da sororidade 
para conceptualizar a estratégia utilizada pelas Três Marias. Como refere Anna M. Klobucka, 
a sororidade pode ser definida como uma “rede” ou “comunidade” de mulheres que é 
construída através de uma “sincronia horizontal”, tanto na comunhão religiosa de sorores 
católicas, como no que diz respeito a uma solidariedade entre diversas mulheres a um nível 
global (Klobucka, 2012: 48). Por outro lado, podem-se ainda entender estas duas definições 
da sororidade em conjunto, analisando as formas em que a metáfora religiosa de sorores 
interage com um apelo à solidariedade global. 
Em primeiro lugar, podemos verificar que as Novas Cartas utilizam a imagem da freira 
Mariana Alcoforado e do Convento da Conceição em Beja como símbolos do intercâmbio 
entre mulheres e da comunicação com o mundo, porque, como explica Isabel Morujão, a 
comunidade conventual dos séculos XVII-XVIII manteve uma relação íntima com a 
sociedade exterior: “Os conventos femininos (...) não se furtaram ao intercâmbio poético com 
o mundo. (...) A globalidade da produção poética conventual feminina oscila pendularmente 
entre uma orientação interna e interior e uma direcção externa” (Morujão, 2013: 631-632). 
Para além disso, observa-se que a própria figura de Mariana Alcoforado, apesar de ser uma 
figura histórica associada a uma determinada geografia portuguesa, tem um significado que é 
decididamente internacional, por ter supostamente escrito Cartas Portuguesas na língua 
francesa, para um nobre em França, e para um público inicialmente não português (cf. 
Barreno/Horta/Costa, 2010: n60, 326-327). Como salienta Klobucka, esta “paixão de Mariana 
pelo estrangeiro” (Klobucka, 2012: 43) é reforçada na obra das três Marias, em textos como 
“Carta do cavaleiro de Chamilly a D. Mariana Alcoforado, freira em Beja”, em que se 
misturam as línguas portuguesa e francesa: “pourtant, oh bem amada (...) soeurs de qui, 
Mariana, que nunca mo fostes” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 85-87). Aliás, convirá recordar 




que a freira é referida explicitamente neste texto como uma mulher do mundo: “sacrée femme 
de l’esprit du monde, femme au monde.” (idem: 84). 
De fato, esta forma de internacionalizar a freira Mariana Alcoforado a partir do seu 
contexto local (cf. Klobucka, 2012: 48) é uma tendência que se manifesta em várias outras 
partes do livro, que remetem para situações globais de opressão e sofrimento. Por exemplo, a 
reflexão sobre o já referido fenómeno da feminização da pobreza, que ocorria em Portugal 
mas também em várias outras partes do mundo, aponta para uma solidariedade feminina fora 
do convento, que ultrapassa fronteiras e limites geográficos. Ao mesmo tempo, e voltando à 
metáfora religiosa, podemos argumentar que as Três Marias utilizam a metáfora do convento 
específico em Beja ou do convento metafórico em Lisboa precisamente para construir um 
apelo universal de rejeição da clausura: “Só que Beja ou Lisboa, de cal ou de calçada – há 
sempre uma clausura pronta a quem levanta a grimpa contra os usos. (...) Tanto faz aqui ou 
em Beja a clausura, que a ela nos negamos” (Barreno/Horta/Costa, 210: 6-21). Assim, cria-se 
nas Novas Cartas uma irmandade inclusiva e global, incluindo-se uma panóplia de realidades 
femininas oprimidas à escala global, todas elas exemplos de clausuras várias: “Que mulher 
não é freira, oferecida, abnegada, sem vida sua, afastada do mundo?” (idem: 140). Deste 
modo, devemos olhar para a obra como sendo uma tentativa de “criar uma sororidade através 
do conflito”, como as autoras insistem no posfácio à edição do livro em inglês: 
 
The book is the written record of a much broader, common, lived experience of creating a 
sisterhood through conflict, shared fun and sorrow, complicity and competition – an interplay not 
only of modes of writing but of modes of being, some of them conscious and some far less so, all 
of them shifting in the process, and all three of us still facing, even today, the question of how. 
(Barreno/Horta/Costa, 1975: 399)  
 
Não obstante, como esta mesma citação relembra, não se deve esquecer a questão de 
como esta irmandade é construída. Ou seja, para além das já referidas técnicas da 
fragmentação e do hibridismo na obra, é necessário concentrarmos nas estratégias de 
compilação, de vozes e realidades diferentes, que o livro utiliza. Nomeadamente, a “Primeira 
Carta II” refere-se explicitamente às técnicas de construção artística conjunta, através da 
metáfora dos azulejos portugueses: “Deste modo vamos construindo um azulejo: painel. 
Carta por carta ou palavra escrita, volátil, entregue. A nós principalmente, depois a eles; a 
quem nos quiser ler mesmo com raiva” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 21). Neste trecho, a 




metáfora de uma obra em mosaico serve para descrever o processo gradual da criação de um 
único livro explicitamente composto – na sua maioria – de experiências femininas distintas, 
nos mesmos termos descritos por Adrienne Rich: “Piling piece by piece of concrete 
experience side by side, comparing, beginning to discern patterns” (Rich, 1986b: 216). Assim 
sendo, as autoras dão expressão ao que Donna Haraway chamará de conhecimentos 
localizados, ao construírem uma objetividade de recorte feminista através de um conjunto de 
perspetivas específicas e parciais que sustêm a possibilidade de redes de solidariedade (cf. 
Haraway, 1988: 583). À semelhança de Haraway, o livro privilegia a visão e o olhar 
enquanto instrumento de localização da mulher (“entreolhámo-nos com muita cautela” 
[Barreno/Horta/Costa, 2010: 284]), e que é utilizado para criar uma comunidade através de 
conhecimentos situados [cf. Haraway, 1988: 590]). Esta comunidade construída a partir de 
perspetivas parciais é também ilustrada no texto “A Freira Sangrenta”, que compila as 
histórias de suspeitas bruxas em vários países ao longo de vários séculos, referindo-se a 
mulheres que terão sido forçadas a tomar o hábito em conventos.49 O texto divide-se nas 
perspetivas parciais de cada uma destas histórias, criando uma comunidade entre aquelas 
mulheres através de cantos comuns, que transmitem uma noção de irmandade: “não há pão 
para nós na mesa dos homens. (...) E o que faremos, Madre Abadessa, que faremos?” (idem: 
58-65).  
Porém, é num texto emblemático deste livro, “Texto de honra ou de interrogar, escrito 
por uma mulher de nome Joana”, que a estratégia dos conhecimentos localizados é utilizada 
de forma mais sustentada pelas autoras. O texto considera, sucessivamente, as formas de 
opressão feminina em três contextos geográficos diferentes – no Afeganistão/Arábia Saudita, 
nos Estados Unidos e finalmente em Portugal:  
 
Digo: A mulher adúltera é ainda apedrejada de morte no Afeganistão e na Arábia Saudita (...). 
Indirectamente, na América, como em tantos outros países, a lei protege uma estranha espécie de 
“pena de morte” aplicável às mulheres, ao lhe negarem o “controle” dos seus próprios corpos (...). 
Em Portugal, a maior parte das mulheres não só e apenas [sic] são «escravas» do homem, como 
desempenham “alegremente”, convictamente, o seu papel de mulher-objecto. (idem, 247-248, 
itálicos meus) 
 
                                                 
49 Entre estas mulheres históricas e inventadas destacam-se Elizabeth de Hoven, Maria de la Ralde e Gabrielle 
de Strées, entre outras, todas elas parte de casos de bruxaria compiladas no Dictionary of Witchcraft (1965) de 
Jacques-Albin-Simon Collin de Plancy (Barreno/Horta/Costa, 2010: n63, 328-332). 




Podemos verificar que estes três exemplos servem para explorar modelos distintos de 
opressão num contexto global, o que terá levado Ana Margarida Martins a comentar sobre a 
estratégia “universalista” das autoras: “Acquainted with some major second-wave concerns 
of universalist liberal feminism, they appropriated, for instance, Afghan Muslim examples of 
women’s oppression in order to express their own experiences” (Martins, 2012: 33). Dito 
isto, é importante reconhecer que este texto não constitui simplesmente uma universalização 
da experiência feminina a partir de uma perspetiva homogénea, como de facto aconteceu com 
algumas teorias feministas da Segunda Vaga; neste caso, há uma preocupação em dar voz a 
outras localizações. Nesta perspetiva, é de salientar que cada um destes três retratos de 
repressão da mulher é composto por uma afirmação e uma interrogação para analisar as 
circunstâncias específicas de cada uma daquelas localizações:  
 
Digo:  
Indirectamente, na América, como em tantos outros países, a lei protege uma estranha espécie de 
«pena de morte» aplicável às mulheres, ao lhe negarem o «controle» dos seus próprios corpos (...).  
 
(Pergunto:  
Que fazem os cinco mil ou dois mil homens que engravidaram essas duas ou cinco mil mulheres 
mortas na América todos os anos?) 
 
(Barreno/Horta/Costa, 2010: 247)  
 
No meio desta cartografia segmentada de realidades femininas no mundo, observa-se que 
Portugal é apenas o terceiro contexto a ser analisado neste estudo comparatista, assim 
demonstrando que as circunstâncias locais naquele país se enquadram no contexto mais 
amplo de uma comunidade feminina global. Referindo-se às condições específicas de 
Portugal, o texto menciona que esta realidade nacional tem opressões em comum com os 
Estados Unidos (“também em Portugal o aborto é ilegal” [idem: 248]), assim como outras 
formas de repressão que são próprias do seu contexto nacional específico mas que se 
aproximam ainda de outras realidades internacionais: “não é necessário ser-se adúltera para 
ser «apedrejada», aniquilada... basta que ela surja e fale como «um homem»” (ibidem). Assim 
sendo, apesar de ser enraizada, num primeiro momento, em Portugal, Novas Cartas 
Portuguesas torna-se uma obra “glocal”, representando a forma como o global é incorporado 




no local e o local é incorporado no global, ou seja, ilustrando os efeitos transnacionais da 
glocalização (cf. Friedman, 1998: 114). 
Uma das estratégias mais importantes na construção desta solidariedade feminina à 
escala transnacional é, sem dúvida, a partilha de experiências pessoais entre mulheres, que 
remete para os eventos de consciousness-raising praticados por algumas ativistas da Segunda 
Vaga Feminista.50 De facto, Chatarina Edfeldt observa que foi precisamente devido à 
aproximação das Novas Cartas a estes grupos de ativismo que o livro teve relevância na 
Suécia: “o livro poderia ter sido considerado uma obra-prima literária do método 
consciousness-raising e deveria ter sido reconhecido como tal” (Edfeldt, 2014: 385). Para 
além de todos os casos pessoais de opressão que foram esboçados no Capítulo II, em textos 
como “Primeira Carta III”, as Três Marias afirmam explicitamente que o seu objetivo, na 
escrita do livro, é o de criar um intercâmbio entre mulheres com experiências diferentes de 
repressão: “E assim nos expomos umas às outras, contando-nos talvez um homem, sim, 
porém também de nós nem sempre os homens” (idem: 33). Deste modo, sugerem que a obra 
poderia funcionar como uma forma de sensibilização para as várias opressões provenientes 
do sistema patriarcal, assim como uma panóplia de outras repressões e discriminações 
sociais. Neste sentido, o projeto das autoras assemelha-se àquele da Liga das Mulheres na 
Suécia dos anos setenta: 
 
As nossas histórias podiam ser comparadas. As nossas próprias vidas podiam ser colocadas num 
contexto estrutural e poderíamos destacar padrões comuns. Para muitas de nós, foi libertador 
perceber que o pessoal podia ser político e isso deu-nos uma energia tremenda. (Wirén, apud 
Edfeldt, 2014: 388) 
 
No âmbito desta prática de consciousness-raising, a metáfora do “corpo” (enquanto 
expressão do material e particular), também assume um papel central. Há numerosos textos 
do livro que ilustram a violência contra o corpo da mulher no espaço doméstico (Simosas, 
2007: 111): veja-se, por exemplo, “O PAI”, em que a violação de uma filha pelo seu pai é 
                                                 
50 Os chamados rap groups, ou o método de Radical Feminist Consciousness-Raising, foram prevalecentes 
sobretudo nos Estados Unidos da América durante os anos sessenta e setenta (cf. Edfeldt, 2014: 386), dando 
origem à conhecida frase “The Personal is Political” de Carol Hanisch (1969). Segundo Jo Freeman, estes 
grupos ajudaram mulheres com distintas circunstâncias “pessoais” a perceberam a natureza comum, logo 
política, das opressões que sofriam no seu dia-a-dia: “Women came together in small groups to share personal 
experiences, problems, and feelings. From this public sharing comes the realization that what was thought to be 
individual is in fact common: that what was thought to be a personal problem has a social cause and a political 
solution” (apud hooks, 2000: 48-49). 




ilustrada em termos gráficos (Barreno/Horta/Costa, 2010: 129-130), e outros textos em que o 
corpo é sexualizado (“A Paz”, “O Corpo”). No entanto, aquilo que todos os retratos do corpo 
no livro têm em comum é a sua associação explícita à identidade pessoal e específica, como 
nota Marta Simosas: “Em Novas Cartas Portuguesas, a subjectividade do Eu dos sujeitos 
enunciadores não exclui, de todo, a materialidade, a corporalidade, a especificidade do corpo” 
(Simosas, 2007: 130). Pelo contrário, podemos argumentar que a especificidade do corpo 
feminino nesta obra contribui para uma objetividade feminista, ao mostrar visões particulares 
de mulheres através da sua localização mais próxima. Voltando a Rich, a autora defende a 
necessidade de começar pelo corpo, corpo esse que deverá ser sempre pessoal e específico 
para poder articular uma experiência feminina material: “to write ‘my body’ plunges me into 
lived experience” (idem: 215). Além disso, Haraway defende uma visão a partir do corpo, a 
fim de atingir o estado de embodied objectivity: “I am arguing for the view from a body, 
always a complex, contradictory, structuring, and structured body” (Haraway, 1988: 586). 
Nas Novas Cartas, o corpo é conceptualizado como uma forma de comunicar, dentro de uma 
comunidade feminina, as realidades pessoais de diversas mulheres: “ouve minha irmã: o 
corpo. Que só o corpo nos leva até aos outros” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 113). Aliás, em 
outros textos, o vocabulário utilizado para descrever esta troca de experiências e 
conhecimentos é decididamente corpóreo, igualando a partilha de experiências entre 
mulheres às transfusões de sangue: “nosso intercâmbio – e toda a amizade de mulheres – tem 
um tom de uterino, de troca lenta, sanguinária e carente, de situação e princípio retomada” 
(idem: 82). Assim sendo, cada “corpo” representa uma realidade feminina pessoal que deverá 
ser partilhada a nível global: “Nossa paixão será o corpo / E exercício o mundo” (idem: 63). 
Simultaneamente, vários textos da obra exploram os limites do corpo feminino em 
termos geométricos. Verifica-se uma linguagem fortemente associada à dimensionalidade, ou 
até à cartografia (cf. Owen, 1999), associando o corpo feminino ao espaço físico: “o nosso 
espaço vazio, (...) a nossa constante descoberta dos contornos imprecisos, dos perfis exactos, 
da dureza das formas” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 33, itálicos meus). Uma vez feito este 
mapeamento do corpo individual, as autoras procedem à união de múltiplos corpos num acto 
de resistência física. Por isso, em “Texto de honra ou de interrogar (...)”, a voz autoral 
defende que se juntem numerosos corpos num bloco: “Digo: Chega. É tempo de se gritar: 
chega. E formarmos um bloco com os nossos corpos” (idem: 250).  




Com esta metáfora de um “bloco” físico, Novas Cartas Portuguesas constrói uma 
política de localização de resistência, que abrange distintas realidades dentro de um único 
espaço de actuação política. Em vários outros textos da obra, a diferença estrutural entre 
mulheres, que é incorporada na unidade (“penso em vós ambas e vos distingo e não distingo 
do tudo que formamos” [idem: 186]) é definido ao mesmo tempo como o elemento essencial 
na luta contra forças de opressão: “o chão da revolução não é a morte da diferença (...). O 
chão da revolução é a morte do valor da diferença, de todas as diferenças” (idem: 286). Neste 
contexto de união na diferença, a sororidade é construída através de uma luta e estratégia 
comum, tal como evidenciado no texto “Terceira Carta II”: “Este rego de amores que cresce 
entre nós, nem de nostalgia, nem de vingança, como de mães e filhas de uma mesma casa, ou, 
maior escândalo, como de obreiras frente à mesma adversa matéria (...) instaurando a lei de 
uma nova irman(dade)” (idem: 29). Neste sentido, a estratégia das autoras aproxima-se das 
reivindicações de Friedman, para uma única teoria feminista global (de localização), 
constituído por distintas perspetivas de mulheres em contextos variáveis. Como diz 
Friedman, à semelhança de hooks, as Três Marias favorecem um movimento de resistência 
singular que engloba as mulheres do centro e da margem: 
 
To build a mass-based feminist movement, we need to have a liberatory ideology that can be 
shared with everyone. That revolutionary ideology can be created only if the experiences of 
people on the margin who suffer sexist oppression and other forms of group oppression are 
understood, addressed and incorporated. They must participate in feminist movement as makers of 
theory and as leaders of action. (hooks, 2000: 163) 
 
Podemos concluir, portanto, que as políticas de localização enunciadas em Novas 
Cartas Portuguesas têm um evidente objetivo de rebelião e de revolta contra diversas forças 
de opressão. Ao longo deste livro, as autoras ocupam tanto a margem como o centro 
estrategicamente, procedendo à desconstrução das localizações repressivas, com o aparente 
objetivo de criar novos espaços de liberdade e de escolha. Finalmente, as Três Marias 
ultrapassam as localizações específicas de Portugal, para fazer um apelo de solidariedade e 
irmandade universal. O objetivo é também o de encontrar apoio noutros lugares para 
complementar as “parcas armas” da mulher portuguesa: “em boa verdade vos digo: que 
continuamos sós mas menos desamparadas” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 304). 
  
CONCLUSÃO 
“Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisível” 
 
 
Dizer aos outros de nós é sempre difícil. 
* 
Só de nostalgias faremos uma irmandade e um 
convento, Soror Mariana das cinco cartas. 
Maria Isabel Barreno 
Maria Teresa Horta 
Maria Velho da Costa 
 
  
É inegável que Adrienne Rich conheceu, nos anos setenta, o caso das Três Marias e o 
livro que elas escreveram juntas e pelo qual sofreram represálias, como se pode verificar pela 
Declaração de Apoio às autoras que a escritora norte-americana enviou às autoridades 
diplomáticas portuguesas nos EUA, em 1973: 
 
Tendo lido excertos de Novas Cartas Portuguesas, tenho a honra de declarar a minha 
solidariedade para com as Três Marias. O encarceramento das autoras e a apreensão do seu livro é 
mais um exemplo da tentativa, que tem caracterizado a sociedade patriarcal através da história, de 
manter as mulheres em silêncio (...). Eu celebro a descoberta de três irmãs que já não poderão ser 
silenciadas, quer devido à sua própria coragem, quer porque as mulheres pelo mundo fora estão a 
par do seu caso e estarão a ouvir com atenção a sua voz coletiva. (apud Klobucka, 2014: 210) 
 
Por sua vez, a conhecida ativista feminista americana Robin Morgan (editora da antologia 
pioneira do feminismo global, Sisterhood is Global [1984]), estava consciente da qualidade e 
importância das Novas Cartas já em 1974, quando escreveu a introdução para uma adaptação 
teatral de partes da obra em Nova Iorque: 
 
Their collective book explores (...) the exploitation of our sexuality, and the denial of our own 
fulfilment as whole human beings. It speaks of the suffering caused by rape, prison, sadistic 
abortions, it explores our political and economic condition. (apud Martins, 2012: 29) 
 




Assim sendo, será possível que o contacto com o caso das Três Marias e a leitura de 
Novas Cartas Portuguesas tenha influenciado as novas perspectivas feministas que Rich e 
Morgan desenvolveram? Talvez sim, talvez não. Porém, como relembra Martins, as várias 
escritoras internacionais que apoiaram as Três Marias nunca utilizaram esse livro 
expressamente como uma ferramenta teórica: “It is fair to say today, with forty years’ 
hindsight, that the renowned international scholars who publicly defended Novas Cartas, the 
Three Marias and their publisher (...) never explicitly incorporated this text into their own 
theoretical and critical work” (Martins, 2012: 25). Não obstante, no caso de Portugal, é 
necessário reconhecer uma exceção notável a esta tendência. Em 1981, um ano depois de ter 
escrito dois prefácios para a edição do livro de 1980, Maria de Lourdes Pintasilgo publicou o 
texto Os Novos Feminismos: Interrogação para os Cristãos?, no qual cita a obra das Três 
Marias extensivamente. Nesse livro de Pintasilgo, muitos dos aspetos das “políticas de 
localização”, tais como a importância do ponto de enunciação da mulher e a visão parcial, são 
tentativamente explorados:  
 
Os grandes conjuntos, as grandes teorias, os princípios globalizantes, não dão conta da situação 
concreta a partir da qual cada mulher fala – e essa falência conceptual atinge toda a realidade. A 
palavra das mulheres afirma que só parcialmente se pode entender as coisas. (Pintasilgo, 1981: 46) 
 
Foi precisamente a capacidade de Novas Cartas Portuguesas de antecipar, através do 
espaço do literário, alguns dos aspetos que viriam a ser explicitamente teorizados apenas nas 
décadas seguintes que se pretendeu explorar neste estudo, tentando mostrar como esta obra 
não se situa nas margens da teorização feminista internacional, mas antes no seu centro. O 
modo como as Novas Cartas articulam diferentes vozes e conhecimentos parciais, politizando 
a localização, diz bem do caráter inovador e revolucionário desta obra literária. 
Assim, no Capítulo I, procurou-se explorar várias formas de conceptualizar a 
localização e as posições de margem e centro, com base nas teorias de Adrienne Rich, Joan 
Borsa, Donna Haraway, Susan Stanford Friedman, bell hooks e Kimberlé Crenshaw, sendo 
que todas estas autoras utilizam a metáfora do espaço para conceptualizar a particularidade 
do ponto de enunciação de cada mulher. Depois, tendo em consideração estes conceitos 
teóricos, o foco passou para o contexto específico de Portugal em 1972 (ano da publicação do 
livro), sob a égide do regime ditatorial do Estado Novo. Procurou-se exemplificar como o 
regime de Marcelo Caetano (e antes dele o de Salazar) exercia um papel opressivo sobre as 




mulheres, consubstanciado numa série de leis e práticas políticas discriminatórias do sexo 
feminino. Paralelamente, foram assinalados outros fatores sociais que contribuíam para 
diversos níveis de subordinação das mulheres no país: para além da localização literalmente 
geográfica, que em muitos casos envolvia um desacerto entre os valores sociais e os níveis de 
desenvolvimento entre as zonas rurais e urbanas do país, foram destacadas as questões da 
classe social/económica, do grau de educação e da situação laboral como elementos que 
distinguiam as experiências diárias das mulheres em Portugal. Por ser também objeto de 
análise nas Novas Cartas, procurou-se refletir sobre a identidade racial, sobretudo no que diz 
respeito ao modo como a metrópole via as mulheres das colónias do Ultramar. Argumentou-
se ainda que, em numerosos casos, estes fatores se intersecionavam e interagiam para 
determinar os vários pontos de enunciação das mulheres portuguesas na época, ora falando 
das margens, ora falando dos centros. 
Depois, no início do Capítulo II, detivemo-nos sobre a localização das Três Marias, 
enquanto escritoras, que, apesar de serem marginalizadas pelo seu sexo, ocupavam uma 
posição de relativo centro na sociedade portuguesa, devido à sua situação privilegiada em 
termos sociais e económicos relativamente a outras mulheres. Note-se, porém, que esses 
privilégios não as impediram de dialogar com as realidades da margem quer nas Novas 
Cartas, quer nas várias obras que publicaram independentemente. A seguir, procedeu-se à 
localização das múltiplas vozes “repartidas” no texto, isto é, as vozes ficcionais de múltiplas 
mulheres ao longo dos tempos. Procurou-se mostrar que as mulheres que aparecem no livro 
são condicionadas pelo lugar, o que se torna evidente nos níveis minuciosos de fixação 
geográfica dos textos e nas várias referências a determinadas regiões em Portugal. Esta 
preocupação com o espaço constrói tensões entre as margens geográficas do país, tais como o 
Alentejo e outras zonas rurais, e os grandes centros urbanos como Lisboa, sem esquecer o 
estatuto marginal de Portugal perante outros países como a França, evidente na relação entre 
Mariana e Chamilly. Paralelamente, foram abordadas outras formas de localização das 
mulheres portuguesas na obra, através da análise intersecional dos fatores da raça, da classe 
social/económica, da situação de emprego e do nível de educação. Procurou-se, assim, 
mostrar como, através do“fresco” de mulheres que é pintado no livro, as autoras identificam 
as diversas posições de margem e centro que as mulheres ocupavam na sociedade portuguesa, 
estabelecendo assim, nas palavras de Borsa, um “critical positioning” (Borsa, 1990: 36). 




Por último, o Capítulo III centrou-se no modo como as Três Marias politizam os 
espaços de habitação ocupados pelas vozes femininas das Novas Cartas, a fim de resistir aos 
agentes de opressão. Foi observado que as autoras se apropriam do poder da margem (e 
também do centro) enquanto espaços de resistência, mas também que aqueles centros e 
margens se tornam entidades diluíveis, feitas de “areia”, que perdem a sua fixidez e 
inevitabilidade. Assim, procurou-se mostrar que o livro resiste através da desconstrução das 
localizações existentes, utilizando a fluidez e a instabilidade (que a Teoria Queer ajuda a 
compreender) para “descoser” as circunstâncias vigentes que reprimiam as mulheres. Desta 
forma, foi argumentado que, se por um lado o objetivo das Três Marias parece ser o de 
derrubar uma ordem social existente, por outro, as autoras apontam para a construção de uma 
nova estrutura social, através de actos de criação conjunta. Dentro desta nova sociedade, as 
localizações não seriam impostas sobre as mulheres, mas seriam antes escolhidas por elas. 
Finalmente, procurou-se mostrar como, sem perder a sua especificidade nacional, este livro 
se enquadra numa esfera global (ou “glocal”) de “sororidade” feminina, através de estratégias 
de desterritorialização e de universalização. Por outras palavras, as Novas Cartas utilizam 
“azulejos”, ou seja, situated knowledges, baseados na parcialidade, para construir um 
“painel” universal de luta solidária. Neste contexto, procurou-se chamar a atenção para a 
estreita relação entre esta obra e o método de consciousness-raising (praticado pelos 
movimentos feministas de vários outros países), no qual a visão a partir da experiência 
pessoal de cada mulher e do próprio corpo é essencial. É através de todos estes corpos 
individuais que a obra constrói um único “bloco” de resistência, deste modo restaurando 
uma noção de unidade às numerosas diferenças entre as mulheres. 
Esta análise de Novas Cartas Portuguesas foi inspirada por algumas observações já 
feitas acerca da obra, como vimos, nomeadamente em relação à “estratificação” da sociedade 
retratada no livro e à presença de vozes “localizadas” que sofrem “múltiplas opressões”. A 
presente abordagem procurou aplicar um conjunto de teorias sobre a localização e o 
mapeamento da experiência feminina à leitura das Novas Cartas, entendendo a “localização” 
em termos literalmente espaciais, mas também através de um conjunto de fatores sociais que 
se intersecionam em várias situações de discriminação. Assim, neste estudo, o conceito de 
locationality foi entendido a vários níveis, refletindo as várias formas como as Três Marias 
localizam as mulheres na obra. Neste sentido, argumentou-se que a estratégia utilizada pelas 
autoras não é apenas a de localizar, mas sobretudo a de glocalizar, refletindo as tensões 




inerentes entre as circunstâncias específicas de Portugal e uma realidade global de opressão 
das mulheres. 
No processo de mapeamento efetuado ao longo do presente estudo, pretendeu-se 
responder a algumas das lacunas na recepção crítica do livro identificadas por Martins, que é 
a desconsideração de Portugal como um espaço da margem incapaz de contribuir para 
debates teóricos: 
 
Neither the universalist (international feminist) nor the nationalist (Portuguese non-feminist, anti-
fascist) types of reading provide wholly adequate tools for dealing with Novas Cartas, for they 
have equally contributed to marginalising it on a theoretical level. This situation has reinforced a 
perception of Portugal (...) as [a] Lusophone spac[e] where the possibility of responding to 
theoretically informed international political action simply does not exist. (Martins, 2012: 27)  
 
À luz desta observação, a presente abordagem também considerou a relação problemática que 
tem existido entre a especificidade portuguesa de Novas Cartas Portuguesas e importantes 
teorias feministas internacionais (“more research is needed in order to throw light on the 
largely overlooked relationship between Portugal and the dominant French and Anglo-
American theory centres” [idem: 37]). Assim, aplicando um conjunto de teorias feministas 
anglo-saxónicas dos anos oitenta e noventa, argumentou-se que é precisamente através da 
localização minuciosa das Novas Cartas (a vários níveis) dentro de um determinado país que 
a obra entra em diálogo com a teorização feminista num contexto internacional.  
Desta forma, Novas Cartas Portuguesas, enquanto “longa carta a um interlocutor 
invisível” (Barreno/Horta/Costa, 2010: 3), fala a partir de determinados pontos de enunciação 
para comunicar com o mundo exterior. À semelhança da carta esboçada por Adrienne Rich 
no seu ensaio pioneiro, poderíamos imaginar que as Três Marias localizam (e politizam) o 
seu espaço de escrita a partir de um endereço semelhante ao de Rich: 
 
Maria Isabel Barreno / Maria Teresa Horta / Maria Velho da Costa  
Tipografia António Coelho Dias, Lda. 




O Hemisfério Ocidental 
O Mundo. 
 




Do mesmo modo, ao incorporarmos todas as vozes “repartidas” no livro, poderíamos ainda 
considerar uma série de outros remetentes e endereços:  
 
Sóror Mariana Alcoforado / D. Joana de Vasconcelos / D.Brites / Mariana / Maria / Maria Ana / Mónica  
Beja / Lisboa / Aldeia de Carvalhal / Parte Incerta 
Portugal 
Europa 
O Hemisfério Ocidental 
O Mundo. 
 
Dito isto, para estudos posteriores, seria importante adicionar um outro fator de 
localização que não foi abordado aqui: a questão do tempo. Isto é, para além de 
conceptualizar a localização através de um eixo geograficamente horizontal, fazendo uma 
análise sobretudo sincrónica, poder-se-ia ainda incorporar o tempo diacrónico como um eixo 
vertical no gráfico da interseccionalidade. Por exemplo, poder-se-ia ter em consideração O 
Tempo das Mulheres (1988) de Isabel Allegro de Magalhães, considerando as formas como 
diferentes períodos históricos situam as vozes no feminino nas Novas Cartas, fazendo uma 
leitura diacrónica aprofundada (sobretudo do núcleo de vozes em torno de Mariana 
Alcoforado). Alternativamente, seria interessante aplicar as políticas de localização a 
escritoras portuguesas associadas a determinadas regiões do país, tais como Agustina Bessa-
Luís (o Norte), Natália Correia (os Açores), e Lídia Jorge (o Algarve), para determinar o 
papel do ambiente local nas diversas experiências das personagens femininas. Poder-se-ia 
ainda considerar a maneira como o sexo, a classe social e a geografia (entre outros factores) 
se intersecionam nas obras de escritoras contemporâneas, para complementar estudos como 
“Feast or faminism: women, revolution and class in works by Hélia Correia and Olga 
Gonçalves”, de Hilary Owen (1992).  
 A este respeito, e em jeito de nota final, torna-se evidente a continuada relevância das 
políticas de localização em Novas Cartas Portuguesas para a sociedade contemporânea. No 
caso português, basta olharmos para os resultados do referendo nacional sobre a Interrupção 
Voluntária da Gravidez (2007) para perceber que mesmo num país relativamente pequeno, as 
atitudes sociais para com os direitos da mulher podem variar de forma significativa de região 
para região. Nomeadamente, o mapa dos resultados deste referendo demonstra que foram 
sobretudo as populações rurais do Norte e os arquipélagos da Madeira e dos Açores, que 




votaram contra a interrupção.51 À escala global, verifica-se que as mulheres muçulmanas 
sofrem, cada vez mais, as múltiplas opressões da misoginia, do racismo e da islamofobia que 
se intersecionam, embora se possa considerar que a sua própria marginalidade funciona por 
vezes como uma arma de resistência, através de símbolos como a burkha (cf. Murray, 2013). 
Em contrapartida, nos Estados Unidos, observa-se que Hillary Clinton, a primeira mulher 
candidata presidencial do Partido Democrata que é decididamente do centro (branca, de 
classe média-alta), tem baseado a retórica da sua campanha contra Donald Trump na 
comunição entre os centros e as margens da sociedade americana, recorrendo a slogans como 
E pluribus unum [“de muitos, um”] (Clinton, 2016).52 Quarenta e quatro anos depois da 
publicação das Novas Cartas, e no ano da triste morte de Maria Isabel Barreno, as questões 
que esta obra levanta – as desigualdades e distinções dentro da população feminina, a rede de 
múltiplas opressões que pesam sobre a mulher em determinadas circunstâncias locais, e as 
posições marginais e cêntricas que todas as mulheres ocupam – ainda são urgentes.  
                                                 
51 http://eleicoes.cne.pt/raster/index.cfm?dia=28&mes=06&ano=1998&eleicao=re1 
52 O discurso de Hillary Clinton, durante a Convenção Nacional do Partido Democrata, 28 de Julho de 2016, 
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